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Es para mí un verdadero honor, tan grande como 

la responsabilidad que conlleva, presentarme ante 

ustedes como el nuevo director del Instituto de 

Cultura Gitana. Asumo la dirección del Instituto 

-fundación del sector público adscrita al Ministerio 

de Cultura- con el convencimiento de que la 

cultura constituye uno de los pilares esenciales 

de toda democracia que aspire a reconocerse en 

la pluralidad de sus voces y en la riqueza de sus 

diferencias.

Es cierto que la historia del pueblo gitano ha estado 

marcada por episodios de violencia, persecución, 

exclusión y discriminación. Sin embargo, también 

es cierto que reducir siglos de experiencia colectiva 

a una narrativa victimista sería incurrir en un 

falseamiento histórico. La historia gitana es, ante 

todo, y sobre todo, una historia de resistencia y 

lucha por la libertad; una historia de adaptación 

sin renuncia, de memoria sin resentimiento y de 

una extraordinaria capacidad para tender puentes 

allí donde otros levantaron muros.

En una época marcada por la polarización, el 

repliegue identitario y la sospecha hostil hacia 

la diferencia, la experiencia histórica gitana 

nos recuerda una verdad que atraviesa los 

siglos: las culturas más fecundas no son las que 

buscan preservarse mediante el aislamiento, sino 

aquellas que prosperan en el encuentro. Son las 

que se enriquecen mediante el intercambio de 

conocimientos científicos, lenguajes artísticos 

y literarios, códigos estéticos y tradiciones 

espirituales; las que descubren, en el contacto 

con otros pueblos, nuevas formas de comprender 

el mundo y de responder a las grandes preguntas 

sobre la condición humana. 

La creatividad democrática participa de esa misma 

lógica. La democracia no florece allí donde se 

pretende imponer una uniformidad ficticia, sino 

allí donde la pluralidad real puede expresarse 

libremente, confrontar ideas desde el respeto 

mutuo y generar nuevas formas de comprensión 

compartida. Del mismo modo que las culturas se 

hacen más fuertes a través del intercambio de 

bienes y saberes, las democracias más vigorosas 

Editorial

LA CULTURA GITANA: EUROPA Y EL ARTE DEL ENCUENTRO
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son aquellas capaces de transformar la diversidad 

de perspectivas en una fuente permanente de 

innovación social y renovación institucional.

La trayectoria histórica del pueblo gitano 

constituye, en este sentido, una poderosa 

reivindicación de una identidad cultural abierta 

y consciente de que la diversidad no representa 

una amenaza para la convivencia democrática, 

sino una de las condiciones que hacen posible su 

vitalidad. Forjada a lo largo de un extenso viaje 

entre territorios, lenguas y tradiciones, la cultura 

gitana ofrece un testimonio excepcional de la 

capacidad humana para habitar la diversidad 

sin renunciar a la propia identidad. Su historia 

demuestra que la pertenencia a una comunidad 

étnica no implica el aislamiento ni el repliegue 

identitario. Demuestra que la pertenencia a 

un pueblo es compatible con una dinámica de 

convivencia más amplia, donde la diversidad de 

experiencias y perspectivas constituye una fuente 

de enriquecimiento colectivo. 

Lleva el pueblo gitano en sus venas gotas de 

agua de los ríos Indo y Ganges, del Tigris y el 

Éufrates, del río Jordán, del estrecho del Bósforo, 

de los ríos Volga y Danubio, del Rin, del Ebro y 

del Guadalquivir. Su historia es la de un viaje que 

atraviesa vastos territorios y civilizaciones. Un 

viaje que ha ido sedimentando, generación tras 

generación, una memoria cultural que conecta 

Oriente y Occidente en una misma experiencia 

humana de movimiento y aprendizaje. En esta 

historia itinerante, el caso del pueblo gitano en 

España constituye un ejemplo singular de esta 

realidad. Tras más de seis siglos de presencia 

en la península ibérica, la cultura gitana forma 

parte inseparable del patrimonio común del país. 

Al mismo tiempo, esa aportación histórica ha 

convivido con prejuicios persistentes y formas 

de discriminación que todavía hoy no han 

desaparecido por completo. 

Por ello, la defensa de la cultura gitana es también 

una cuestión democrática. Proteger los espacios 

de creación, promover la participación cultural 

y garantizar la presencia de voces diversas en 

el debate público significa fortalecer la calidad 

de nuestra democracia y ampliar los espacios 

de reconocimiento mutuo entre comunidades. 

La cultura constituye, en este sentido, un 

escenario privilegiado para canalizar el talento, 

la energía creativa y el compromiso ciudadano, 

contribuyendo a la construcción de una sociedad 

más abierta, plural y cohesionada. Esta tarea 

adquiere una relevancia particular en la actual 

encrucijada entre el mundo analógico y el digital. 

Las nuevas tecnologías están transformando 

profundamente las nuevas formas de creación 

y expresión artística y cultural. También están 

modificando los modos en que las comunidades 

construyen su memoria colectiva, representan su 

identidad y participan en la conversación pública. 

El pueblo gitano no puede quedar al margen de 

esta nueva era.

La revolución digital no constituye únicamente 

una transformación tecnológica. Es también 

una transformación cultural y política que 

está alterando los modos en que producimos 

conocimiento, compartimos significados, 

construimos vínculos y organizamos la 

participación social y democrática. Las redes 

digitales han multiplicado las posibilidades 

de conexión entre personas, comunidades y 

territorios, generando nuevos espacios para la 

creación, la circulación de ideas y el intercambio 

cultural. En este sentido, el ecosistema 

digital puede convertirse en una oportunidad 

extraordinaria para una cultura como la gitana, 

cuya historia ha estado marcada precisamente 

por el movimiento, el encuentro con los otros y la 

capacidad de establecer vínculos entre realidades 

diversas.

La participación de la cultura gitana en el espacio 

digital no puede limitarse a una mera presencia 

en las plataformas tecnológicas ni a la simple 

adaptación a nuevos formatos de comunicación. 

El verdadero desafío consiste en contribuir 

activamente a configurar ese espacio. Hoy, las 

fronteras entre el mundo online y el mundo offline 

son cada vez más difusas: las conversaciones 

que se producen en las redes influyen en la vida 

social y política, mientras que las experiencias, 

conflictos y aspiraciones de las comunidades 
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encuentran en el entorno digital nuevas formas 

de articulación, expresión y visibilidad. En este 

contexto, la cuestión no es únicamente ocupar 

el espacio digital, sino participar en la definición 

de los símbolos, las narrativas, los valores y los 

imaginarios que lo estructuran.

En este sentido, las nuevas generaciones de 

artistas desempeñan un papel fundamental en 

la configuración de los imaginarios culturales 

del siglo XXI, no como una ruptura con las 

generaciones precedentes, sino como parte de 

un diálogo intergeneracional que enriquece y 

amplía los horizontes de la creación artística. La 

relación entre artistas emergentes y creadores 

de trayectoria consolidada constituye un espacio 

privilegiado de intercambio de experiencias, 

saberes, lenguajes y sensibilidades, donde la 

memoria y la innovación dejan de percibirse como 

fuerzas opuestas para convertirse en elementos 

complementarios de un mismo proceso cultural. 

En este encuentro, las generaciones más jóvenes 

aportan nuevas perspectivas vinculadas a los 

cambios tecnológicos, las transformaciones 

sociales y las formas contemporáneas de 

participación cultural, mientras que las 

generaciones más séniors ofrecen un valioso 

legado de conocimiento, experiencia y reflexión 

acumulada. De esta interacción surge una 

creatividad compartida capaz de responder 

a los desafíos de una sociedad cada vez más 

compleja, diversa e interconectada. Al mismo 

tiempo, el diálogo intergeneracional favorece 

la construcción de espacios de colaboración 

entre distintas disciplinas artísticas, impulsando 

formas de creación que trascienden las fronteras 

tradicionales entre las artes visuales, la música, 

la literatura, la danza, el teatro, el cine o las artes 

digitales. 

En este contexto, la hibridación se convierte en 

una de las características más significativas de la 

cultura contemporánea. Las nuevas tecnologías, 

los entornos digitales y las dinámicas de 

colaboración en red facilitan la aparición de 

proyectos donde convergen múltiples lenguajes 

expresivos, dando lugar a experiencias artísticas 

inmersivas, participativas y multidimensionales. 

Estas nuevas formas de expresión no sustituyen 

a las tradiciones artísticas existentes, sino 

que dialogan con ellas, las reinterpretan y las 

proyectan hacia nuevos escenarios de creación 

y recepción cultural. En una época marcada 

por profundas transformaciones tecnológicas y 

sociales, promover este diálogo entre artistas de 

distintas edades y procedencias supone fortalecer 

la capacidad de las sociedades para imaginar 

futuros compartidos, preservar su memoria 

colectiva y generar nuevas formas de creatividad 

capaces de responder a las necesidades y 

aspiraciones de las generaciones presentes y 

futuras.

En este sentido, la experiencia del pueblo gitano 

ofrece una valiosa tradición de intercambio 

cultural, diálogo entre generaciones y 

construcción de vínculos entre comunidades 

diversas. Proyectar esa experiencia hacia los 

entornos digitales significa trasladar al siglo XXI 

una cultura que, durante siglos, ha sabido conectar 

mundos distintos sin renunciar a su propia 

identidad. El desafío no consiste únicamente 

en adaptarse a las nuevas tecnologías, sino 

en participar activamente en la configuración 

cultural y democrática de los espacios donde 

hoy se desarrollan la conversación pública, 

la creación artística y la construcción de los 

imaginarios colectivos. En una sociedad cada 

vez más interconectada, donde las fronteras 

entre lo virtual y lo presencial son cada vez 

más difusas, contribuir a modelar esos espacios 

supone también fortalecer la democracia y 

explorar nuevas formas del reconocimiento de la 

diversidad.

En este contexto, la experiencia del pueblo 

gitano adquiere una relevancia singular. Su 

capacidad histórica para tender puentes entre 

culturas y convertir la diversidad en una fuente 

de creatividad y resiliencia ofrece una valiosa 

enseñanza para el presente. Quizá por ello, 

una de sus contribuciones más importantes a 

la Europa del siglo XXI sea recordarnos que el 

futuro democrático del continente dependerá, en 

gran medida, de su capacidad para transformar 
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la pluralidad de ideas y opiniones que circulan en 

el espacio digital en un proyecto compartido de 

libertad, convivencia y progreso social y cultural. 

Evitando así las dinámicas de polarización 

ideológica y las espirales de odio.

Como nuevo director del Instituto de Cultura 

Gitana, asumo la responsabilidad de contribuir 

a que el pueblo gitano siga proyectando hacia 

el futuro todo aquello que ha aportado a la 

historia común en el continente europeo. Una 

tarea inseparable de la construcción de una 

ciudadanía diversa, basada en la igualdad 

de derechos, oportunidades y condiciones de 

participación para todas las personas. Porque 

una democracia verdaderamente inclusiva no 

consiste únicamente en garantizar que cada 

ciudadano pueda expresar su voz, sino también 

en cultivar la disposición colectiva a escucharla. 

Implica reconocer el derecho de todos a ser 

vistos, escuchados y representados, así como la 

responsabilidad compartida de mirar, escuchar 

y reconocer al otro como un igual en dignidad. 

Solo así podremos seguir construyendo una 

España y una Europa donde nadie quede atrás; 

donde la diversidad deje de percibirse como una 

amenaza para convertirse en un activo cultural y 

democrático. 

Porque las sociedades abiertas se fortalecen 

creando las condiciones para que personas con 

ideas e identidades distintas puedan participar 

en igualdad de condiciones en la vida pública. Es 

precisamente esa pluralidad de puntos de vista 

la que alimenta la creatividad colectiva, amplía 

los horizontes del debate democrático y refuerza 

la capacidad de nuestras sociedades para 

afrontar los desafíos de un mundo cada vez más 

complejo, donde las diferencias no nos dividen, 

sino que nos vinculan y nos hacen mutuamente 

interdependientes.

Ismael Cortés 

Director del Instituto de Cultura Gitana
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Premios del Instituto de 

Cultura Gitana

8 de Abril

Celia Montoya
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PREMIOS QUE VISIBILIZAN Y PROYECTAN LA 

CULTURA GITANA 

E
l pasado 8 de abril, en el marco de la 

conmemoración del Día Internacional 

del Pueblo Gitano, el Instituto de 

Cultura Gitana celebró una nueva 

edición de sus premios anuales, 

consolidando una cita que, con el paso 

del tiempo, se ha convertido en uno de los 

principales referentes en el reconocimiento y 

la proyección de la cultura gitana en España. 

Estos galardones no solo constituyen un 

espacio de reconocimiento institucional, sino 

también un punto de encuentro simbólico 

en el que se reafirma el valor de una cultura 

viva, diversa y profundamente arraigada en la 

historia compartida.

En esta edición, la celebración adquiere un 

significado aún más especial al coincidir con 

el 600 aniversario de la llegada del pueblo 

gitano a la Península Ibérica. Esta efeméride 

invita no solo a recordar el recorrido histórico 

del pueblo gitano, sino también a reconocer 

su contribución esencial al desarrollo cultural, 

artístico y social de nuestro país.

La gala, celebrada en el Auditorio Caja de 

Música de CentroCentro, contó con aforo 

casi completo y una destacada presencia 

institucional y cultural. Además, más de 2.000 

personas siguieron el evento en streaming, lo 

que pone de manifiesto el creciente interés 

por este tipo de iniciativas y su capacidad de 

proyección más allá del espacio físico.

Uno de los momentos más significativos 

de la velada fue la presentación del nuevo 

director del Instituto, Ismael Cortés Gómez. 

Investigador, ensayista y figura destacada 

en el ámbito del pensamiento crítico y las 

políticas culturales, Cortés ha desarrollado 

una trayectoria marcada por el compromiso 

con los derechos humanos, la inclusión 

social y la lucha contra el antigitanismo. Su 

perfil combina el rigor académico con una 

vocación pública orientada a generar cambios 
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estructurales, especialmente en el ámbito de 

la representación y la participación del pueblo 

gitano en las instituciones.

Su nombramiento abre una nueva etapa para el 

Instituto, en la que se espera reforzar su papel 

como espacio de producción cultural, reflexión 

y diálogo. Durante su presentación, se subrayó 

la importancia de seguir impulsando políticas 

culturales que no solo reconozcan el legado 

histórico del pueblo gitano, sino que también 

acompañen y proyecten sus expresiones 

contemporáneas. La figura de Cortés encarna, 

en este sentido, una mirada renovadora que 

conecta la tradición con los desafíos del 

presente.

LOS PREMIADOS: SEIS MIRADAS A LA 

CULTURA GITANA

La XVIII edición de los Premios del Instituto de 

Cultura Gitana ha reconocido seis trayectorias que 

reflejan la diversidad, la riqueza y la vitalidad de la 

cultura gitana en la actualidad.

Premio a toda una trayectoria

Ha sido otorgado a Tito Losada, uno de los grandes 

referentes del flamenco contemporáneo. Nacido 

en Madrid en el seno de una familia gitana con 

profunda tradición musical, inició su carrera en 

los tablaos, donde forjó una sólida base artística. 

A lo largo de los años ha desarrollado un lenguaje 

propio como guitarrista, combinando respeto 

por la tradición con una constante búsqueda de 

innovación. Entre sus obras más destacadas se 

encuentra la Misa flamenca, una propuesta que 

fusiona música, espiritualidad y cultura gitana. Su 

trayectoria representa una vida dedicada al arte y 

a la transmisión de un legado cultural universal.

Tito Losada. Premio A toda una trayectoria (2026). Fotografía de Jesús Salinas
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Alina Șerban. Premio a jóvenes talentos (2026). Fotografía de Jesús Salinas

Premio Literatura

El reconocimiento ha sido para Lola Cabrillana, 

autora comprometida con la visibilización de 

la realidad del pueblo gitano. Su trabajo en el 

ámbito educativo, especialmente en contextos 

vulnerables, ha nutrido una obra literaria cercana 

y profundamente humana. Su libro La maestra 

gitana ha tenido una gran acogida, destacando 

por su capacidad para generar reflexión en torno 

a la desigualdad, la discriminación y la dignidad 

cultural.

Premio a Jóvenes Talentos

Ha recaído en Alina Șerban, representante de 

una nueva generación que está transformando 

el presente desde el arte y el compromiso. Su 

trayectoria internacional la ha situado como una 

figura emergente de gran relevancia, destacando, 

entre otros trabajos, por su papel protagonista en 

la película Gipsy Queen. Su trabajo proyecta una 

imagen contemporánea, diversa y poderosa de la 

juventud gitana.

Lola Cabrillana. Premio de Literatura (2026). Fotografía de Jesús Salinas
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Premio categoría de artes plásticas

El galardón ha sido para Luis Márquez, cuya obra 

construye un lenguaje visual en el que la identidad 

gitana ocupa un lugar central. A través del color y 

la emoción, sus pinturas como la serie Matriarcas, 

dedicada a las mujeres gitanas, reflejan memoria, 

vivencias y valores, contribuyendo a ampliar la 

presencia de la cultura gitana en el ámbito artístico 

contemporáneo.

Premio categoría de música 

Ha sido concedido a Original Elías, uno de los 

nombres más representativos de la nueva música 

urbana gitana. Nacido en el barrio madrileño 

de Caño Roto, ha desarrollado un estilo propio 

que fusiona flamenco, trap y sonidos latinos, 

conectando con nuevas generaciones y mostrando 

la evolución de la cultura gitana en el siglo XXI.

Lola Cabrillana. Premio de Literatura (2026). Fotografía de Jesús Salinas Manuel Márquez. Premio de artes plásticas (2026). Fotografía de Jesús Salinas

Original Elías. Premio de música (2026). Fotografía de Jesús Salinas
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Tío Felipe. Premio a la concordia (2026). Fotografía de Jesús Salinas

Premio a la Concordia

Ha reconocido la trayectoria de Tío Felipe, figura 

profundamente respetada en la comunidad gitana 

de Madrid. Vinculado al entorno del Rastro y a la 

Iglesia del Centro, ha dedicado su vida al servicio, 

la mediación y la convivencia. Su papel como 

referente espiritual y su capacidad para generar 

diálogo y entendimiento le convierten en un 

ejemplo de compromiso, humildad y sabiduría.

Estas seis distinciones configuran una imagen amplia 

y representativa del momento actual de la cultura 

gitana: una cultura que dialoga con su historia, pero 

que también se proyecta hacia el futuro a través de 

nuevos lenguajes y formas de expresión.

Los Premios del Instituto de Cultura Gitana se 

consolidan, así, como una herramienta fundamental 

para la visibilización. En un contexto en el que todavía 

persisten estereotipos, estos reconocimientos 

contribuyen a ofrecer una imagen más justa, diversa 

y contemporánea del pueblo gitano.

La cultura gitana se presenta hoy como una 

realidad dinámica, en constante evolución, capaz 

de generar diálogo, creatividad y cohesión social. 

Reconocer esta riqueza no es solo una cuestión de 

justicia cultural, sino también una apuesta por una 

sociedad más inclusiva y representativa.

En este sentido, los premios no son únicamente un 

acto de reconocimiento, sino también un espacio 

de encuentro, de memoria y de proyección. Un 

lugar desde el que seguir construyendo, de manera 

colectiva, el presente y el futuro de la cultura gitana.
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Fotografías de Jesús Salinas y Ángel Martínez (2026)
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Kelly Clementine

Raíces y Perseidas
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M
i relación con la poesía no nace en un 

momento concreto, sino que forma 

parte de mí desde siempre. Llevo 

toda la vida escribiendo, rodeada 

de libretas y lápices, como si fueran 

una extensión natural de mis manos. Antes incluso 

de entender lo que hacía, ya lo necesitaba. Escribir 

ha sido, desde el principio, una forma de estar en 

el mundo.

No escribo desde la certeza, sino desde la duda. 

Lo que me empuja a escribir es, precisamente, 

no entender la vida. La poesía aparece donde las 

respuestas no llegan, donde el lenguaje cotidiano 

se queda corto. Escribo porque no sé otra forma 

de expresarme ni de entenderme. Cada verso es un 

intento de ordenar el caos, de ponerle palabras a 

lo que duele, a lo que desborda, a lo que no encaja.

No hay un momento preciso en el que sienta 

la necesidad de compartir mis poemas. Más 

bien responde a dos impulsos: la conexión y la 

coherencia.

Comparto lo que escribo para encontrarme en otros, 

para no quedarme sola en lo que me atraviesa, pero 

también por fidelidad a mí misma.

La poesía, entonces, se vuelve un puente: un lugar 

donde lo íntimo deja de ser solo mío y empieza a 

ser de todos.

Para mí, la poesía es muchas cosas: refugio, arma 

y también una forma de añadir belleza y verdad 

a la vida. Es un espacio donde puedo ser honesta 

sin concesiones, donde la crudeza y la sensibilidad 

conviven sin filtros. En una sociedad que muchas 

veces silencia o simplifica ciertas realidades, la poesía 

permite nombrarlas y darles el lugar que merecen.

Dentro de la cultura gitana, la poesía tiene un 

valor especial. Es reivindicación, pero también una 

forma de estar en el mundo: con arte, con belleza, 

con gracia y, a veces, con sarcasmo.

No es casualidad. Venimos de la escena, del teatro, 

de la farándula; de la palabra dicha en voz alta y 

del gesto. Y eso, de algún modo, se hereda.

Es memoria, es identidad y también resistencia.

Mi identidad influye inevitablemente en mi 

escritura. Todos miramos la vida a través de nuestros 

propios filtros, y en mis textos están presentes el 

racismo sufrido, la marginalidad y el sentimiento 

de alienación. Conviven en mí la certeza de saber 

Kelly Clementine (2026). Blast Studio.
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El material celular del que provengo habitó en mi 

abuela.

Yo estuve escondida en su cuerpo...

Mi hija ahora nos lleva.

Peino su pelo y

trenzo memorias en su melena.

Albergo el coraje de mis antiguas

"Dientes de perra, 

Pelos de lesnas".

Tengo la poesía que escribían, 

sin que nadie las leyera,

quizás mis palabras escondan 

Secretos que encerraron sus libretas.

Llevo su arrojo,

su pintalabios rojo y

su belleza.

Guardo en mis ojos generaciones enteras.

Todo lo que me legaron,

mi hija lo hereda,

guardando en su pequeño cuerpo 

ríos de mujeres que le llevaron 

También a ella.

Cada partícula de cada célula 

concentra miles de nombres.

Que son o serán polvo de estrellas.

quién soy —una mujer gitana— y, al mismo tiempo, 

la sensación de no pertenecer a ningún lugar, de no 

encontrar nada que me represente del todo en este 

mundo. Esa contradicción es también mi centro: un 

lugar punk gitano, no clasificable, incómodo y libre, 

desde el que escribo y me nombro.

Mis referentes son diversos y, en apariencia, 

dispares: desde la intensidad de Nirvana hasta la 

introspección de Emily Dickinson; desde la fuerza 

lírica de Extremoduro hasta la libertad estética de 

David Bowie o la mirada crítica de George Orwell. 

También me han influido mi familia, el haber crecido 

cantando en el coro de la iglesia de Filadelfia y el 

universo visual de cineastas como Baz Luhrmann, 

Quentin Tarantino y Sofia Coppola.

Mi poemario, Sentimientos y reflexiones de una 

gitana alienígena, nace desde la herida y de la 

necesidad de sobrevivir a ella. Es un libro atravesado 

por la dualidad: la de tener una identidad muy clara 

y, al mismo tiempo, sentir que no se pertenece a 

ningún lugar. Surge del desencanto, pero también 

de la magia. Escribo para quienes no encuentran su 

sitio en el mundo, para quienes buscan un refugio y 

no lo hallan. Y, sobre todo, escribo como una forma 

de salvación propia.

Para mí, la poesía no es solo un género literario: 

es una forma de supervivencia. Una manera de 

entender el mundo y de sostenerme dentro de él.

Kelly Clementine (2026). Blast Studio.

Kelly Clementine (2026). Blast Studio.
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LA NIÑA DEL LAZO

Estaba una niña gitana en la escuela,

muy guapa esa mañana —la peinó su abuela.

Con un lazo bonito, brillante y violeta,

bien sujeto y orgulloso en su coleta.

Hacía sol, iba alegre, contenta y ligera:

—Ojalá alguien me pregunte —pensó—

por mi lazo de primavera.

“Así podré decirles, con voz viajera:

me lo puso mi abuela…

¡mi querida abuela!”

Llegó el recreo.

Salió con su lonchera.

Saltando, cantando,

feliz como una esfera.

Pero vio un corro,

un grupo, un revuelo…

y algo en el aire

no olía a caramelo.

En medio estaba Andrea,

su amiga inmigrante y morena,

y otras niñas gritaban

con voz dura y ajena:

—¡Gitana! ¡Fea!

¡Fuera de la escuela!

—¡Dejadla! ¡Parad! —gritó la pequeña—

pero nadie escuchaba,

no creyó que nadie oyera.

Y entonces, con fuerza,

con rabia sincera,

dio un paso al frente

y gritó como fiera:

—¡La gitana soy yo!

¡No es ella, soy yo!

¡Y nadie se va

de esta escuela, que no!

Las otras respondieron,

con gesto torcido:

—Tú no eres como ella,

te habrás confundido…

Tienes ojos azules,

la piel muy clara…

las gitanas son malas,

sucias y raras.

La niña respiró,

se plantó con firmeza,

y habló despacito,

pero con gran certeza:

—Hay gitanas rubias,

y gitanas morenas,

gitanas pelirrojas,

altas o pequeñas.

No somos lo que dices,

ni malas ni feas,

somos lo que soñamos,

lo que cada una sea.

No somos ni mejores,

ni tampoco peores…

solo somos personas,

de muchos colores.

El corro se rompió.

El ruido se fue.

Y Andrea lloraba,

sin saber muy bien por qué.
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La niña se acercó,

le secó las mejillas:

—No estarás sola nunca —le dijo—,

somos dos en esta orilla.

Y allí hizo una promesa,

callada pero sincera:

no quedarse nunca muda

cuando algo doliera.

Defender a quien sufre,

aunque cueste o duela,

y decir bien alto:

—Soy gitana…

¡y eso no es motivo de vergüenza!

Y recuerda:

No te calles nunca

si ves algo injusto,

que el silencio a veces

también da disgusto.

Defiende al que lo necesite,

sea quien sea,

y nunca te escondas

por ser como seas. 
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Lírica Popular

y

Poesía Flamenca

Joaquín López Bustamante
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LÍRICA POPULAR Y POESÍA FLAMENCA

E
l flamenco en su vertiente literaria guarda un tesoro: las letras de los cantes, un repertorio de 

coplas -de autoría anónima en su inmensa mayoría- que conforman un corpus poético de gran 

belleza y profundidad. La lírica popular flamenca con su modesta brevedad alcanza cotas de gran 

emoción. Poesía popular que cuenta o sugiere una historia, poesía que puede ser un aforismo, 

una sentencia, poesía que “dice más de lo que dice”, con el poder de a veces tan solo tres versos, 

con tan sólo veinticuatro sílabas.

Una antigua soleá que solía cantar Fernanda de Utrera dice:

Dejo la puerta entorná

por si alguna vez te diera

la tentación de empujar

Esta sugerente copla es uno de los numerosos ejemplos de la creación gitana ágrafa, de una poesía 

popular nacida para ser cantada, versos que han ido nutriendo un cancionero, transmitido y recreado de 

generación a generación.

La gitana que camelo

tiene los ojos azules

de tanto mirar al cielo

Coplas que son de todos y no son de nadie. El poeta Manuel Machado, gran aficionado al flamenco y 

estudioso de la lírica popular ya sentenció: Hasta que el pueblo las canta, las coplas coplas no son... o más 

recientemente en Coplas de nadie,  Francisco Díaz dijo:  Las coplas son como el aire / para que sean de 

todos / tienen que no ser de nadie.

Desde el punto de vista léxico, la lírica flamenca tiene entre sus características la presencia de arcaísmos 

de la lengua castellana, de andalucismos, del uso del diminutivo con valores semánticos muy emotivos y 

un numeroso repertorio de palabras del caló. La copla flamenca nos habla de los grandes temas de la vida: 

el amor y la muerte:

Yo me quisiera morir

a ver si tú te ponías

lutito negro por mí

Amores y desamores: sentimientos que nos atraviesan a todos y que se cantan por soleá o seguiriya, 

una poética flamenca que sabe de secretos, promesas, celos, mentiras y verdades, que lanza  requiebros, 

denuestos, maldiciones, juramentos, una poética sufre por las duquelas  y canta a las alegrías que nos 

depara la vida.

La cosmovisión gitana está presente en este corpus poético que puede servir también para comprender 

cómo ha sido nuestra historia y para acercarnos a los saberes y a los sentires de nuestra cultura.

Mis influencias de autores gitanos tienen dos nombres imprescindibles: José Heredia Maya y Manuel 

Molina. La imbricación de lo culto y lo popular tiene su ejemplo paradigmático en la obra del poeta 
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y dramaturgo José Heredia Maya. Su obra 

teatral Camelamos Naquerar  (Queremos hablar) 

estrenada en 1975 fue el primer grito literario 

y escénico contra el secular antigitanismo: en 

la dramaturgia y en la poesía de Heredia Maya 

encontramos la  reivindicación de la lírica popular 

y del caló; su primer poemario fue Penar Ocono 

(1973) en el que el poeta utilizaba registros 

métricos y léxicos del flamenco. Precursor de una 

incipiente literatura gitana, con voces romaníes 

que irían surgiendo poco a poco para, desde 

distintos géneros literarios, hablar de los gitanos y 

de lo gitano desde dentro, con narrativas propias, 

alejadas de las visiones exógenas plagadas -en 

el mejor de los casos- de tópicos romantizados, 

cuando no de un abierto desprecio a la nuestra 

cultura históricamente maltratada y mal tratada.

Otro artista referencial fue el guitarrista, cantaor 

y poeta Manuel Molina, con el que mi generación 

descubrió la nueva lírica flamenca a través del 

dúo Lole y Manuel. Fue deslumbrante. El aliento 

poético de Manuel impregnó de lirismo y de 

gitanidad el nuevo flamenco que surgía en los 

años 70 del pasado siglo y acercó hasta la música 

gitana a las nuevas generaciones y a públicos 

hasta entonces ajenos al flamenco.

LAS NUEVAS LETRAS FLAMENCAS

Reivindicar la lírica popular y apostar por la creación 

de nuevas letras flamencas, sin olvidar el legado 

y la esencia de estas formas expresivas, es lo que 

pretendemos algunos autores que nos acercamos 

a este género desde el respeto que merece el 

flamenco. 

En mi poemario La puerta entorná (Libros de la 

herida, 2022) he incluido coplas que, en muchos 

casos, fueron escritas para ser cantadas, con la 

intención de que vuelen desde el papel al corazón y 

a la voz del cantaor.

No supe que me querías / yo nunca supe esas cosas 

/ que tan solo tu sabías

Una reja en el balcón / un candaíto en la puerta / y 

un nudo en el corazón
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Aunque sé que te he perdío / sigo escribiendo tu nombre / en ese renglón torcío

Solito en mi laberinto / sin saber por qué viniste / sin saber por qué te has ido 

Pregunté por dónde andabas / y tenía contaítos / los pasitos que tú dabas 

Quiero en mi casa / menos espejos / y más ventanas   

Y te volveré a besar / y los besos serán tantos / que no se podrán contar

Yo no sé lo que es el tiempo / pero qué despacio pasa / gitana si no te tengo

Qué bandera tienes tú / la mía es de hierba y cielo / la mía es verde y azul 

Nunca fui de un solo viento

ni de surcar solo un mar

y si me acerco o me alejo

es que vivo en libertad

Cómo puedo recordar 

lo que no viví contigo

si nunca llegó a pasar.

Qué cosas pasan

que sin haber pasado

son recordadas

Joaquín López Bustamante

Director del programa Gitanos de RNE



Rosa o Reptil

Noelia Cortés
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SOBRE LA POESÍA

M
i madre y sus hermanos, en la infancia, tenían una edición del Romancero Gitano, blanca 

y llena de estrellitas azules. Ella me enseñó a leer antes de la edad de entrar en educación 

infantil: cogía un plato con el abecedario escrito en el borde, me preguntaba qué sonido 

salía de juntar dos letras y, cuando acertaba, me daba la cucharada. Siempre digo que la 

literatura es importantísima para el Pueblo Gitano, históricamente excluido del relato que 

queda registrado en los archivos. Mi escritor favorito es Oscar Wilde y, mi referente filosófico, mi abuelo 

Julio —gitano canastero libre, ajeno al dogma de las religiones—.

Noelia Cortés (2026), Anahí Ruiz Cuadrado
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POEMA I

[Del libro Rosal o reptil, Ediciones Valparaíso]

* 

Las flores del tomillo se inclinan

y olisquean las manzanillas;

arrancan de la niña la cosquilla

del estornudo — Aroman

patios y cocinas, coronan cabezas

y panes. La hormiga se asilvestra

en el palacio de sus tallos —

Nunca las oigo murmurar

por mi culpa,

por mi culpa,

por mi gran culpa —

Las hadas del tomillo

se mielan de lluvia y néctar

a capricho del sol de mayo;

relamen trino, viento y fruta —

Nunca las oigo murmurar

por mi culpa,

por mi culpa,

por mi gran culpa —

Nunca las oigo reclamar

los tres avemarías a la orquídea —

Ni dignificarse tras ese postigo de culpa aprendida,

ese postigo de madera de ataúd — Y no de árbol;

ese postigo con cerradura de salmo — Y no de hierro.

Ese portillo de barrio antiguo, pesado como el mármol

de la tumba de algún clérigo — 

POEMA II

[Del libro Rosal o reptil, Ediciones Valparaíso]

* 

Tu Madre lavaba en el río, tu Abuela guisaba en la lumbre;

tu Padre vendía papas y ajos, tu Abuelo trenzaba la mimbre.

Tú condenas el espíritu de la Tierra, si un predicador lo dice.



CG | 32    Poesía Gitana



Poesía Gitana    CG | 33

La Resistencia y 

El Amor: Valores 

Principales Para El 

Pueblo Gitano

Eduardo García Mayo
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N
o sería capaz de comprender mi vida sin 

el mundo de la literatura, la música o 

las artes en general. Me he criado entre 

los camerinos de los tablaos y teatros 

del mundo y entre los pasatiempos de 

mi niñez estaba ver a mi padre componiendo sus 

obras o los ensayos interminables de mi madre. Sin 

querer y sin pretenderlo, esas sensaciones que se 

generaban en mis adentros me hicieron forjar una 

personalidad dependiente del arte, convirtiéndose 

en mi estilo de vida. 

Sin duda, han sido muchísimos los referentes 

que me han ido influenciando tanto en mi 

carrera musical como literaria. A lo largo de 

mi vida he aprendido, aprendo y aprenderé de 

todo el que se me acerque, ¡hasta para saber lo 

que no debo hacer! Entonces, después de leer 

mucho, tengo la gran suerte de poder asumir que 

los mayores referentes que tengo están dentro 

de mi familia, entre otros que no. Quisiera, en 

primer lugar, mencionar a mi bisabuelo Basilio 

García Cabello, un gitano de Madrid que fue 

autor, dramaturgo, poeta y novelista de obras 

como Vino Amargo, Doce Cascabeles, Tesoro de 

Coplas o la obra teatral Viñeta Romántica, en 

colaboración con Don Manuel Machado, otro 

de mis referentes en el mundo de la poesía. 

También Antonio Gala, Manuel Molina, El Niño 

Miguel o Mario Vargas Llosa influyen mucho en 

la obra de mi vida. 

La poesía surge en mí como un juego de niños 

que se crió entre los papelillos con versos 

sueltos de los rincones de su casa. Cuando tomé 

conciencia, fue la literatura de otros la que 

me dio las palabras en forma de recursos para 

poder expresar libremente mis sentimientos. 

Con diecisiete años, Antonio Campos, un gran 

cantaor y músico, además de escritor, me dió la 

oportunidad de publicar algunos de mis primeros 

versos en una Antología Flamenca llamada La 

Pluma Encantada. Fue ya con veinte años cuando 

publiqué mi primer libro en solitario, De las rosas y 

el romero. Y esto ha servido para que quien quiera 

conocerme y ver cómo siento pueda hacerlo de 

la forma más natural posible. Muchas veces 

me han preguntado si mi poesía y mi música 

son compatibles y si el método de creación es 

el mismo. Es el mismo porque únicamente sé 

expresarme con mi verdad. Por lo tanto, sea cual 

sea la expresión, los sentimientos son los mismos. 

Es la mayor virtud del arte; el artista necesita 

contar su verdad para ejecutar la acción, y si 

esa acción no es de corazón, tampoco es arte. 

Justamente, la poesía es verdadera tanto para el 

autor como para el lector, porque en una novela, 

los personajes tienen asignadas sus funciones y 

el malo siempre será el malo. Sin embargo, en la 

poesía que un autor ha escrito sintiéndola de una 

manera concreta, el lector puede interpretarla 

libremente a su manera y seguirá siendo igual de 

válida. Por eso, la poesía está viva.

En la cultura gitana, la poesía ha sido un método 

de resistencia. Como prácticamente todo lo que 

ha estado en nuestras manos. Y como nos han 

silenciado durante tantos siglos de todas las 

maneras posibles, cualquier método de expresión 

que estuviera a nuestro alcance era un arma 

de combate contra la sociedad que nos limita. 

Hablando de esto recuerdo a mi tatarabuelo, 

que le llamaban Remolino. Este gitano tuvo que 
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alistarse en el frente republicano y combatir en 

la fatídica batalla del Ebro. Después, huyendo de 

aquella España, se encontró en Francia cara a cara 

con los nazis siendo un gitano y exiliado español 

que ayudó en la liberación de París. Aunque parezca 

mentira, utilizaba la poesía para desconectar de 

esas situaciones demostrando ese trasfondo de 

gitanidad y resistencia que los gitanos hemos tenido 

siempre. De hecho, el trasfondo sentimental del 

pueblo gitano es tan especial porque siempre han 

sido las estrellas, los caminos o la fe, cada uno en su 

creencia, lo que nos ha mantenido con esperanza. 

El gitano todo lo que hace, lo hace diferente. Ni 

mejor ni peor, especial. 

Los dos poemas que presento en esta publicación 

he pretendido que transmitan al lector lo que es 

ser, sentir y vivir gitano; que no se nos olvide de 

donde venimos, ni por lo que pasaron nuestros 

antepasados. Quiero mantener viva la memoria con 

el poema “Samudaripén” dirigido a esos gitanos que 

tuvieron que lidiar con el intento de exterminio nazi 

en la Segunda Guerra Mundial y, particularmente, a 

las mujeres gitanas, las cuales mantienen nuestra 

cultura y tuvieron que pelear como nadie para hoy 

poder estar donde estamos. 

El segundo poema nombrado “Pastora con sus 

corales”, es el aspecto tan particular y bonito del 

romanticismo, con el respeto que este merece. Los 

sentimientos e ilusiones endulzan nuestra vida y 

avivan nuestra juventud sin importar la edad en la 

que florezca el amor. 
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SAMUDARIPÉN

Sobre las gélidas paredes del barracón 

deslizan lágrimas de mugre 

mezcladas con mi sangre.

Mientras tanto, el viento es nuestro aliado

y acaricia suavemente con la brisa

las heridas de mis manos. 

Tantos fueros los trajes que ardieron

con los cabellos de los gitanos, 

como la identidad de nacer en el mundo

y ser condenados por tiranos.

Quisiera yo, señor,

arrancar mis ojos de la cara 

y a ese hombre silenciarlo sin compasión

para no ver cómo arrastran a mi hija 

ensangrentada hasta el paredón.

El sufrimiento es denso

y presiona mi pecho.

De nuevo la marioneta sin cabeza

me ha sonreído por consuelo.

Cuando los gitanos 

se encuentran bajo un muro de piedra 

recuerdan que sobre este

siguen todas sus estrellas.

A pesar de que cada día

cientas de ellas 

son gaseadas sin condición.

PASTORA CON SUS CORALES

Había dado las diez en la noche

ese reloj que marca a destiempo

queriendo llegar yo mucho antes

si era por encontrarte sin que te llevase el viento.

Pa’ tu mirada era sabio  

en esta era del sin saber

cuando tus ojos borraron de mis vivencias

lo que yo ya creía conocer. 

Y nos hicimos señas, 

en la cercanía me confesaste

desde este día hasta tu querer,

sonreíste hasta a las estrellas.

Las calles de Madrid te admiraban, 

Pastora con sus corales

era musa entre las gitanas. 

Musa de arte que me miraba 

y no sabía cómo aguantar su mirada. 

Me perdí aquella noche en un suspiro tuyo 

despertando al ver la luna en el amanecer.

Pues tus caricias hacen de mi cuerpo tuyo, 

quisiera grabar tus besos en este papel. 

Sin que se disipen los sentimientos con el tiempo

que creo haber olvidado detalles del ayer;

y he de tenerte, Pastora, y a tu querer,

para darte esta sonrisa que te debo. 

Es real, pues recuerdo que lo sé,

que el clavel que arranca el viento 

lo hace el viento florecer

y de claveles era tu cuerpo. 

Las calles de Madrid te admiraban, 

Pastora con sus corales

era musa entre las gitanas. 

Musa de arte que me miraba 

y no sabía cómo aguantar su mirada. 



Yurena Montoya

Retales
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RAÍCES

C
reo que mi vínculo con la poesía nació 

de forma natural, de tanto vivir rodeada 

de música. Para mí, de niña, el flamenco 

era un juego: una manera de crear, 

de contar, de estar con los míos y de 

sentir. De pequeña cantaba mucho pero con el 

tiempo cambié esa soltura por una expresión más 

íntima, escribir. Entendí que esa poesía es uno de 

los pilares de la cultura gitana. Y me impactó el 

contraste tan grande entre los prejuicios que hay 

fuera y la riqueza que tenemtos dentro.

Fui quedándome con versos sin darme cuenta: en las 

canciones que sonaban mientras se fregaba la casa, 

viendo a mis primas ensayar alabanzas, en los viajes 

en coche. Sentía con mucha fuerza las emociones 

y las historias. Más tarde profundicé en esas letras, 

descubrí a sus autores y me interesé en sus trabajos.

Me chirrió un poco tanta presencia masculina y 

busqué a las mujeres artistas también. Ahí hice 

un ejercicio de cuestionar muchas cosas, escribí 

bastante sobre feminismo.

Tuve algunas vivencias traumáticas en mi niñez 

y adolescencia y, cuando quise curarlas, fue ahí 

donde la poesía cobró un protagonismo vital. 

Fue la forma en que procesé el dolor y conseguí 

entenderme a mí misma. No escribí ninguna obra 

maestra, pero sí me mantuve a flote gracias a ella. 

Cuando decidí compartir mi trabajo y exponerme, 

me surgió la necesidad de volver a mi lugar seguro.

Fuera, la poesía parece reservada a las vitrinas. 

Nosotros tenemos la suerte de nacer en ella.

Yurena Montoya



Poesía Gitana    CG | 39

PALATINA

Mi abuela vieja

empapó las paredes de cal y valentía.

En los fogones de una cueva castellana

ella guisaba más que habichuelas;

condimentaba los saberes

que se juntaban en la humildad de su mesa.

Con el mandil colmado de luto y nostalgia,

sus recuerdos siempre la sostienen.

Rehogaba nuestro mundo

con coraje e instinto. Lo suyo.

Con los “chavorrillos” correteando en el silo,

encarnó el sustento que a ella le faltó.

Alumbró el puchero

de entereza, arraigo y su rostro de flor.

Con angustia os recito que se ha marchado

mi abuela vieja. No sé a dónde. No sé por qué.

Pero seguro que ese lugar está repleto de higos secos.

Que en gloria esté.

UMBILICAL

Mi cuerpo quedó arrugado tras desenvolverte

Brotaste de mí como una reducción de primavera

Llena de saberes antiguos

Y sentí tu calor que segundos antes era nuestro

A ti, que nadaste mis rincones.

Alba (2026)





Poesía: Entre El Cielo 

y La Tierra

Ismael Cortés
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L
a primera vez que leí el conjunto de 

manuscritos que componen el poemario 

inédito de Juan Luís Aguilera (Santa 

Fe, 1928 – Buenos Aires, 2003) quedé 

profundamente impresionado. Poeta 

argentino-romaní, orfebre de complejas 

metáforas que combinan elementos orgánicos 

y conceptuales, su estilo nos transporta a un 

plano trascendente en el que intersectan líneas 

de fuerza psicodinámicas, histórico-civilizatorias 

y cosmogónicas. El magistral uso de fórmulas 

significantes que condensan tanto el arrojo 

de la existencia humana, en su dimensión 

material, como el esfuerzo por configurar planos 

trascendentales de sentido, en el orden metafísico, 

sitúa a la poesía de Juan Luís en la estela de poetas 

como Hölderlin o Tagore: en la senda de quienes 

cuidaron por hacer del lenguaje poético un canal 

de comunicación entre el cielo y la tierra, entre 

lo temporal y lo eterno, entre la humanidad y los 

dioses.

Juan Luís fue pionero en abrir el camino hacia una 

transición progresiva de la oralidad a la escritura, 

dentro de la cultura y el pensamiento romaní. 

Periodista de profesión, su existencia estuvo 

atravesada por el pathos poético que afecta a 

quienes sobrevuelan las coordenadas terrenales 

para otear el Parnaso. Como el legado de tantos 

emisarios de Hermes, los himnos de Juan Luís nos 

llegan de manera póstuma.

En este número especial, los Cuadernos Gitanos 

dan cabida en sus páginas a una pequeña muestra 

de la obra de un poeta gitanamente cosmopolita; 

que le canta al tiempo inmemorial, al eterno 

retorno de los ciclos naturales y al maná que 

alimenta el ser de la humanidad transmutando 

las almas y los cuerpos en palabras que nos 

sostienen.

Manuscrito de Ceija Stojka (1994), Exposición Esto ha pasado. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Catálogo (2019).
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CONDICIÓN DE SER

Vehemencias de semillas 

y milagros de lluvias

resolvieron en surcos

su condición de trigo.

Inaugurando 

en antiguas religiones 

bautismales ritos.

Fueron también densidad 

de uvas maduras.

Expectativas de añejados vinos

conformando universales templos.

Cíclicas redenciones 

en espaciados hitos.

Nutrientes sin voces.

Traspasaron de alma en alma 

su alimento convertido.

Abriendo caminos 

en sucesivos ciclos:

partos dolorosos, 

nostalgias, 

recuerdos.

En multitud de noches, 

obstinadas en construir 

una identidad ancestral. 

En silencio.

El ser proyectado 

en dimensiones

que desafían relojes

y tiempos arbitrarios.

Existo porque puedo transitar 

en imaginación constante.

Soñando aquel que fui 

en repetidos ciclos.

Renovado.

Sigo siendo, 

en ayeres infinitos, 

el hoy total. 

YO AMÉ LA LUZ

Yo amé la luz,

cuando los soles germinaron,

anunciando otros resplandores,

en súbitos espasmos de vida, 

en raíces nuevas.

Yo amé la luz,

cuando entregaba ofrendas de colores.

Redenciones nuevas.

Combustiones lentas,

impregnando las cosas y sus esencias. 

Yo amé la luz,

que atraía el vuelo de las mariposas.

Amé el alba.

Hoy me mordió la sombra,

me visitó el tótem de la noche.

Y tengo las manos llenas 

de cenizas del incendio

de remotos sacrificios.

Yo amé la luz. 
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DERECHO AL ASOMBRO

Siento cómo la inmensa soledad

de los espacios desiertos

transita lentamente hacia mi frente.

Y siento mis manos

prolongarse en la extensión 

de la unidad absoluta.

El horizonte ante mis ojos

antes que mis ansias.

Hay viejos astrolabios,

en los confines de la sangre,

controlando las viejas rutas,

en los sueños expectantes.

Pero hay una inmensa soledad,

de velas y timones fragmentados.

Hay una soledad

que niega órbitas y elipses.

Una soledad de naufragios

y árboles abatidos.

Una soledad de templos sin dioses.

Una soledad de pájaros dormidos.

Erguido en gesto de lid,

quiero oponer a la inmensa soledad

mi existencia.

Los sueños de mi frente.

Las voces de mis manos.

Afirmando el derecho circular,

los rayos de luz afirmando.

El derecho al asombro

de mis ojos.

De mis vértices de angustia

que elaboran cósmicas oraciones.

Hay antiguos diálogos

de estrellas y astrolabios

en los cauces de la sangre.

Hay reminiscencias de otras religiones.

Y de antiguas civilizaciones

de perfiles anulados.

El valor de la poesía de Juan Luís Aguilera permite 

rastrear las huellas de un pensamiento nómada, 

el arquetipo del inconsciente de un pueblo que se 

ha formado como tal en la diáspora, reiniciada en 

calas discontinuas de la historia, dando lugar a un 

inmenso repertorio de variaciones y adaptaciones 

culturales; a través de las cuales la cultura romaní se 

despliega configurando una compleja estructura de 

fractales: aparentemente fragmentada e irregular, 

pero con patrones inconscientes compartidos tanto 

en las dimensiones estéticas como morales de la 

existencia.

Un fantástico análisis de este despliegue cultural, 

a través de la música, lo encontramos en el film 

Latcho Drom, de Tony Gatlif. Creo que el reto 

del descubrimiento de la cultura romaní pasa 

por comprender los patrones constitutivos del 

imaginario inconsciente de la diáspora gitana, a 

través del análisis de la palabra, o sea, del acceso a 

los significados; pues hasta el momento, ‘lo gitano’ 

ha sido principal (si no exclusivamente) entendido 

a partir de la música. El carácter oral del patrimonio 

cultural romaní ha condicionado obviamente este 

modo de mostrarse al mundo, a través de micro-

relatos cantados, sin llegar a producir una gran 

narrativa escrita, que haya podido dejar constancia 

de las rutas milenarias que han llevado a este pueblo 

desde las orillas del río Indo hasta los territorios de 

la parte austral de América del Sur.

No es baladí que en los primeros intentos de dar 

cuenta de sí, a través de la palabra, en los albores del 

s. XX, el recurso usado por Juan Luís fuese la poesía: 
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Homenaje a Goya (1895). Odilon Redon. Óleo sobre cartón montado sobre lienzo.

ese género literario que sintetiza el pensamiento 

en símbolos que traspasan las fronteras de lo real, 

buscando respuestas en significantes que remiten a 

lo no pensado, a veces rayando el silencio, usando 

la imaginación como fuente de conocimiento (y de 

cuestionamiento) del mundo. Sintomáticamente, 

el gitano Melquíades, en Cien Años de Soledad, 

portaba consigo en todos sus viajes unos pergaminos 

escritos por él mismo en verso, en sánscrito (su 

idioma nativo).

En mis años de estudiante, siempre me pareció 

fascinante el proceso de transición en el que los 

pueblos pasan de la oralidad a la escritura, y cómo ese 

tránsito afecta no solo a su pensamiento y al modo 

de contar la historia, su propia historia y la historia 

de las demás; sino más aún, en cómo la escritura 

ha afectado el modo de construir civilizaciones, a 

través de los sistemas de administración, enseñanza 

y comunicación que regulan la organización de la 

existencia de los pueblos.

La cultura del pueblo gitano ha sido, y sigue siendo, 

fundamentalmente oral; y esta oralidad ha marcado 

su carácter como pueblo. No obstante, la poética 

romaní se ha ido abriendo camino en el último 

siglo, y me pregunto si acaso no es ese un modo de 

hacer y de escribir la propia historia de un pueblo 

diverso, cuya patria está hecha de todas las patrias 

del mundo, y cuya memoria (más imaginaria que 

real) está, paradójicamente, siempre en el porvenir.

Ismael Cortés

Director del Instituto de Cultura Gitana








