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M
i relación con la poesía no nace en un 

momento concreto, sino que forma 

parte de mí desde siempre. Llevo 

toda la vida escribiendo, rodeada 

de libretas y lápices, como si fueran 

una extensión natural de mis manos. Antes incluso 

de entender lo que hacía, ya lo necesitaba. Escribir 

ha sido, desde el principio, una forma de estar en 

el mundo.

No escribo desde la certeza, sino desde la duda. 

Lo que me empuja a escribir es, precisamente, 

no entender la vida. La poesía aparece donde las 

respuestas no llegan, donde el lenguaje cotidiano 

se queda corto. Escribo porque no sé otra forma 

de expresarme ni de entenderme. Cada verso es un 

intento de ordenar el caos, de ponerle palabras a 

lo que duele, a lo que desborda, a lo que no encaja.

No hay un momento preciso en el que sienta 

la necesidad de compartir mis poemas. Más 

bien responde a dos impulsos: la conexión y la 

coherencia.

Comparto lo que escribo para encontrarme en otros, 

para no quedarme sola en lo que me atraviesa, pero 

también por fidelidad a mí misma.

La poesía, entonces, se vuelve un puente: un lugar 

donde lo íntimo deja de ser solo mío y empieza a 

ser de todos.

Para mí, la poesía es muchas cosas: refugio, arma 

y también una forma de añadir belleza y verdad 

a la vida. Es un espacio donde puedo ser honesta 

sin concesiones, donde la crudeza y la sensibilidad 

conviven sin filtros. En una sociedad que muchas 

veces silencia o simplifica ciertas realidades, la poesía 

permite nombrarlas y darles el lugar que merecen.

Dentro de la cultura gitana, la poesía tiene un 

valor especial. Es reivindicación, pero también una 

forma de estar en el mundo: con arte, con belleza, 

con gracia y, a veces, con sarcasmo.

No es casualidad. Venimos de la escena, del teatro, 

de la farándula; de la palabra dicha en voz alta y 

del gesto. Y eso, de algún modo, se hereda.

Es memoria, es identidad y también resistencia.

Mi identidad influye inevitablemente en mi 

escritura. Todos miramos la vida a través de nuestros 

propios filtros, y en mis textos están presentes el 

racismo sufrido, la marginalidad y el sentimiento 

de alienación. Conviven en mí la certeza de saber 
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El material celular del que provengo habitó en mi 

abuela.

Yo estuve escondida en su cuerpo...

Mi hija ahora nos lleva.

Peino su pelo y

trenzo memorias en su melena.

Albergo el coraje de mis antiguas

"Dientes de perra, 

Pelos de lesnas".

Tengo la poesía que escribían, 

sin que nadie las leyera,

quizás mis palabras escondan 

Secretos que encerraron sus libretas.

Llevo su arrojo,

su pintalabios rojo y

su belleza.

Guardo en mis ojos generaciones enteras.

Todo lo que me legaron,

mi hija lo hereda,

guardando en su pequeño cuerpo 

ríos de mujeres que le llevaron 

También a ella.

Cada partícula de cada célula 

concentra miles de nombres.

Que son o serán polvo de estrellas.

quién soy —una mujer gitana— y, al mismo tiempo, 

la sensación de no pertenecer a ningún lugar, de no 

encontrar nada que me represente del todo en este 

mundo. Esa contradicción es también mi centro: un 

lugar punk gitano, no clasificable, incómodo y libre, 

desde el que escribo y me nombro.

Mis referentes son diversos y, en apariencia, 

dispares: desde la intensidad de Nirvana hasta la 

introspección de Emily Dickinson; desde la fuerza 

lírica de Extremoduro hasta la libertad estética de 

David Bowie o la mirada crítica de George Orwell. 

También me han influido mi familia, el haber crecido 

cantando en el coro de la iglesia de Filadelfia y el 

universo visual de cineastas como Baz Luhrmann, 

Quentin Tarantino y Sofia Coppola.

Mi poemario, Sentimientos y reflexiones de una 

gitana alienígena, nace desde la herida y de la 

necesidad de sobrevivir a ella. Es un libro atravesado 

por la dualidad: la de tener una identidad muy clara 

y, al mismo tiempo, sentir que no se pertenece a 

ningún lugar. Surge del desencanto, pero también 

de la magia. Escribo para quienes no encuentran su 

sitio en el mundo, para quienes buscan un refugio y 

no lo hallan. Y, sobre todo, escribo como una forma 

de salvación propia.

Para mí, la poesía no es solo un género literario: 

es una forma de supervivencia. Una manera de 

entender el mundo y de sostenerme dentro de él.
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LA NIÑA DEL LAZO

Estaba una niña gitana en la escuela,

muy guapa esa mañana —la peinó su abuela.

Con un lazo bonito, brillante y violeta,

bien sujeto y orgulloso en su coleta.

Hacía sol, iba alegre, contenta y ligera:

—Ojalá alguien me pregunte —pensó—

por mi lazo de primavera.

“Así podré decirles, con voz viajera:

me lo puso mi abuela…

¡mi querida abuela!”

Llegó el recreo.

Salió con su lonchera.

Saltando, cantando,

feliz como una esfera.

Pero vio un corro,

un grupo, un revuelo…

y algo en el aire

no olía a caramelo.

En medio estaba Andrea,

su amiga inmigrante y morena,

y otras niñas gritaban

con voz dura y ajena:

—¡Gitana! ¡Fea!

¡Fuera de la escuela!

—¡Dejadla! ¡Parad! —gritó la pequeña—

pero nadie escuchaba,

no creyó que nadie oyera.

Y entonces, con fuerza,

con rabia sincera,

dio un paso al frente

y gritó como fiera:

—¡La gitana soy yo!

¡No es ella, soy yo!

¡Y nadie se va

de esta escuela, que no!

Las otras respondieron,

con gesto torcido:

—Tú no eres como ella,

te habrás confundido…

Tienes ojos azules,

la piel muy clara…

las gitanas son malas,

sucias y raras.

La niña respiró,

se plantó con firmeza,

y habló despacito,

pero con gran certeza:

—Hay gitanas rubias,

y gitanas morenas,

gitanas pelirrojas,

altas o pequeñas.

No somos lo que dices,

ni malas ni feas,

somos lo que soñamos,

lo que cada una sea.

No somos ni mejores,

ni tampoco peores…

solo somos personas,

de muchos colores.

El corro se rompió.

El ruido se fue.

Y Andrea lloraba,

sin saber muy bien por qué.
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La niña se acercó,

le secó las mejillas:

—No estarás sola nunca —le dijo—,

somos dos en esta orilla.

Y allí hizo una promesa,

callada pero sincera:

no quedarse nunca muda

cuando algo doliera.

Defender a quien sufre,

aunque cueste o duela,

y decir bien alto:

—Soy gitana…

¡y eso no es motivo de vergüenza!

Y recuerda:

No te calles nunca

si ves algo injusto,

que el silencio a veces

también da disgusto.

Defiende al que lo necesite,

sea quien sea,

y nunca te escondas

por ser como seas. 


