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Editorial

Diciembre de 2025 marca un tiempo de memoria, reflexion y responsabilidad colectiva. Se cumplen seiscientos afios desde la llegada
documentada del Pueblo Gitano a la Peninsula Ibérica, un acontecimiento histérico que, lejos de quedar anclado en el pasado,
interpela de manera directa al presente y al futuro de nuestra sociedad. La publicacion de este nimero de Cuadernos Gitanos se
situa con intencidn en este marco conmemorativo, no solo como un ejercicio celebratorio, sino como un espacio para el pensamiento
critico, la recuperacion de memorias silenciadas y la reivindicacion de la dignidad histérica del Pueblo Gitano.

La cultura, entendida como patrimonio de la humanidad, es uno de los principales motores de cohesién, creatividad y progreso de los
pueblos. A través de ella se transmiten valores, saberes, formas de relacion y miradas sobre el mundo que enriquecen a la sociedad
en su conjunto. En el caso del Pueblo Gitano, la cultura ha sido, durante siglos, un espacio de resistencia, de afirmacion identitaria y
de contribucidn constante al acervo comun, influyendo de manera decisiva en ambitos artisticos, sociales y simbélicos de la sociedad
espafola. Reconocer la cultura gitana no es un gesto simbalico, sino un ejercicio de justicia historica que permite comprender que
la diversidad cultural fortalece y amplia el horizonte colectivo.

A'lo largo de estos seis siglos, la presencia gitana ha sido parte constitutiva de la historia peninsular. Sin embargo, ese protagonismo
ha sido sistematicamente negado o distorsionado. El Instituto de Cultura Gitana apuesta por sequir generando espacios de
conocimiento que permitan comprender la profundidad histdrica del Pueblo Gitano, reconociendo el valor de su contribucién
cultural, social y econémica a la sociedad espafiola, y situandola en el lugar que le corresponde dentro del relato comun.

Los articulos que conforman esta edicion dialogan entre si desde distintos tiempos, lenguajes y disciplinas, pero comparten una
misma voluntad: disputar el olvido. El articulo de investigacion historica que abre el nimero, a cargo de Manuel Martinez, profesor
e investigador que ha dedicado afios de estudio a esta materia, nos enfrenta a la paradoja de un Estado que, durante siglos, oscilé
entre la expulsion y la explotacion del Pueblo Gitano, convirtiendo la diferencia cultural en delito y la represion en politica publica.
Su analisis riguroso permite comprender que el antigitanismo no fue una suma de episodios aislados, sino un sistema estructural
sostenido en el tiempo, cuyas consecuencias siguen resonando en la actualidad.

Desde otro registro, el articulo de Alba Esparza, gestora cultural especializada en arte contemporaneo, se centra en la Capilla
Gitana de Helios Gomez, un patrimonio artistico excepcional marcado por un prolongado silencio que ha afectado tanto a la obra
como a la figura de su autor. La recuperacion de este espacio no solo restituye a un creador gitano fundamental del siglo XX, sino
que abre una grieta en los relatos hegemonicos de la memoria democratica, poniendo de manifiesto como las experiencias gitanas
han quedado relegadas incluso dentro de los discursos antifranquistas. Ademas, sitta la Capilla Gitana como un lugar de memoria
incomodo y necesario, donde arte, identidad y resistencia se entrelazan. Este articulo se escribe con motivo de la visita del Instituto
de Cultura Gitana a Barcelona, donde estaba prevista una entrevista con Gabriel Gdmez, hijo de Helios Gomez, y Caroline Mignot,
historiadora y esposa de Gabriel. A pesar de que la entrevista no pudo realizarse debido a la hospitalizaciéon de Gabriel, el encuentro
con Caroline permitié constatar que este proyecto, fruto de afios de constancia, esfuerzo y lucha, ha culminado finalmente como un
suefio cumplido: la restauracion de la Capilla Gitana y su reconocimiento.

El articulo que cierra la edicion nos devuelve al presente desde la voz propia, comprometida y creadora. El relato del proceso de
realizacion de La Gran Redada Gitana no es solo la cronica de un proyecto audiovisual, sino una afirmacion politica: la necesidad
de que el Pueblo Gitano cuente su propia historia, con sus propias palabras, desde sus propias emociones y saberes. En el contexto
del 600 aniversario, este testimonio adquiere un valor simbdlico especial al situar la creacion contemporanea como una forma
de reparacion y de justicia con la memoria. Pilar Tavora, creadora y guionista, ha sabido trasladar al lenguaje audiovisual los
sentimientos y el dolor de un pueblo perseguido, contribuyendo de manera decisiva a la memoria democratica, una memoria que
histéricamente no ha incluido al Pueblo Gitano.



Este nimero de Cuadernos Gitanos quiere ser, en definitiva, una aportacion en un afio que no deberia pasar desapercibido. Seiscientos
afos después, la ausencia de un reconocimiento institucional pleno, de una reparacion histdrica efectiva y de una revision critica del
pasado sigue siendo una deuda pendiente. Frente a ello, la cultura, el pensamiento y la palabra escrita se convierten en herramientas
fundamentales para iluminar aquello que durante demasiado tiempo permanecio en la sombra.

Desde el Instituto de Cultura Gitana reafirmamos nuestro compromiso con la memoria, la justicia historica y el reconocimiento del
Pueblo Gitano como sujeto colectivo de derechos, de cultura y de historia. Que este nimero sirva no solo para recordar lo que fuimos,
sino para pensar, con responsabilidad y esperanza, el camino que aun queda por recorrer.

Instituto de Cultura Gitana
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Entre la expulsion y
la explotacion:

Manuel Martinez Martinez
G.l. SurClio de la Universidad de Almeria
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INTRODUCCION

a decision de los Reyes Catdlicos para dejar de

considerar a los gitanos como peregrinos penitentes

y tratarlos como un grupo social estable marco el

inicio de su persecucion sistematica en la peninsula.

Este cambio no fue espontaneo, sino resultado de una
presion sostenida por parte de vecinos, autoridades locales y
eclesiasticas, que veian en los gitanos una alteridad incomoda
y persistente. La equiparacion con los moriscos y judios no solo
revelo el clima de intolerancia religiosa y cultural de la época,
sino también la idea de exclusion que guiaba la construccion
del Estado moderno: la de homogeneizar para controlar.

La libertad de movimiento que los gitanos habian disfrutado
hasta entonces se convirti6 en motivo de sospecha. Su
permanencia en los territorios cristianos fue interpretada
como una amenaza al orden establecido, y su diferencia
cultural como una resistencia al proyecto de unidad nacional
y religiosa que impulsaban los Reyes Catolicos. La Pragmatica
de 1499, promulgada por Isabel | de Castilla, no constituyo,
por tanto, una medida aislada, sino el inicio de una politica
de control y represion que se intensificaria en los siglos
siguientes. Se erigio asi esta ley, en el documento fundacional
del antigitanismo institucional en Espafia, marcando una
ambivalencia de politicas estatales dirigidas hacia los gitanos,
que oscild entre la expulsion, la asimilacion y el exterminio.

No solo se caracterizo por inaugurar una etapa de persecucion
repleta de restricciones e intentos para anular la identidad
gitana a través de leyes asimiladoras; también abrio una
etapa de divergencias, de dualidades que reflejaron una
tension estructural dentro de la politica de la monarquia,
que enfrentaban, por un lado, el deseo de homogeneizar
culturalmente el reino; por otro, la dificultad practica y moral
de ejecutar expulsiones masivas. Pero también, la contradiccion
entre el afan de conseguir la desaparicion fisica del gitano en
territorio peninsular y la necesidad de explotar su mano de obra
en favor de los intereses del Estado.

La alternancia entre ambas estrategias —expulsion vy
asimilacion—, junto a la de exterminio, respondié no solo a
un cambio de principios, sino mas bien a coyunturas politicas,
economicas o sociales. El hecho de que la expulsion se debatiera
y luego se desestimara repetidamente, sugiere que el Estado
no tenia una politica estable, sino reactiva; especialmente, con
ocasion de la expulsion de los moriscos. Surgen asi una sucesion
de paradojas historicas, en las que el Estado legisla hace y
deshace conforme a sus intereses. El gitano es un elemento
prescindible, carne de cafidn a su conveniencia.

EL UTILITARISMO PENAL DE LAS CONDENAS
(1509-1765)

La Pragmatica de 1499, nacida en los estertores de la Alta
Edad Media, respondié en buena medida a los castigos que se
empleaban a los delincuentes: azotes, corte de orejas, esclavitud...
Sin embargo, pronto cambiaria esta penalidad para introducir la

La Pragmatica de 1499, promulgada
porlsabellde Castilla,noconstituyo,
por tanto, una medida aislada, sino
el inicio de una politica de control
y represion que se intensificaria en
los siglos siguientes.

pena de galeras. Asi se hizo en 1509, cuando, sin alterar su texto
original de la Pragmatica, Juana |, dispuso la condena al remo sin
sueldo, como castigo a los que la contravenian. Una decision que
mostro como la Corona comenzo6 a reinterpretar la ley, no desde
una perspectiva de justicia, sino desde una ldgica utilitaria. Las
penas aflictivas: azotes, mutilaciones y destierros, no ofrecian
rendimiento alguno al Estado, por lo que se optd por convertir el
castigo en recurso, como mano de obra para las galeras, simbolo
del poder naval y colonial de la monarquia.

No fue una medida aislada, sino parte de una estrategia mas
amplia de aprovechamiento de los forzados, pero también,
una medida econédmica, por cuanto, a partir de entonces, los
“"buenas boyas", remeros libres a sueldo, empezaron a disminuir
rapidamente. Las galeras, los espacios mas seguros y crueles
de castigo, se transformaron en centros de explotacion laboral,
donde los condenados y otros reos enviados por orden directa
del rey o de sus tribunales de justicia, fueron utilizados para
suplir las carencias estructurales del aparato militar para
combatir al turco y a la pirateria berberisca. De esta forma,
el castigo al que se consideraba delincuente se convirtio en
utilidad, y la persecucidn, en herramienta de Estado.

El Estado, aun sin modificar el texto de una ley, demostro su
poder para flexibilizar y reinterpretar sus propias disposiciones
legales en favor de sus intereses. Esta practica, comun en
los reinos absolutistas, permitié que la ley funcionara como
un dispositivo de subordinacion, mas que como garantia
de derechos. Asi, el Pueblo Gitano, ya estigmatizado como
vagabundo, fue convertido en fuerza de trabajo forzada, sin
reconocimiento ni proteccion.

La condena a galeras no solo implicaba sufrimiento fisico,
sino también desestructuracion familiar, pérdida de vinculos
comunitariosy perpetuacion de la pobreza. Estas consecuencias,
invisibilizadas por el discurso oficial, consolidaron Ia
marginalizacion de los gitanos y reforzaron su imagen como
poblacion desocupada, vagante, baldia..., “util solo en el
castigo”, cuya forma de vida habia que eliminar, a fin de evitar
que el resto de la poblacién la adoptara por contagio.

El giro hacia una justicia funcional en la Espafa de los Reyes
Catolicos represent6 un momento decisivo en la evolucion
del derecho penal. Consideradas las penas aflictivas -azotes,
mutilacion y muerte- como recursos desperdiciados que no
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contribuian al fortalecimiento del Estado. Se produjo pues, una
racionalizacion del poder en aras a la productividad y a la eficacia,
ofreciendo el servicio forzado en galeras una doble ventaja: por
un lado, se mantuvo la severidad del castigo y se reforzo el
control social; por otro, se obtuvo mano de obra para mantener y
fortalecer una infraestructura militar clave el dominio naval en el
Mediterraneo frente el Imperio Otomano.La justicia, al servicio del
Estado, se convirtié en un medio de consolidacion del poder, que,
ya no buscaba Unicamente corregir o disuadir, también sirvi6 para
sostener la maquinaria bélica, economica y territorial del reino.

El hombre gitano se convirtio en carne de cafidn para las
galeras, la justicia no le ofrecid integracion ni reparacion, sino
explotacion y desarraigo. Asi, se lleg6é a la promulgacion de
la Pragmatica de 1539, en que se establecio que los gitanos
varones, entre 20 y 50 afios, que circularan en grupos de mas
de tres personas, podian ser condenados a seis afios de galeras.
Se institucionalizo, de esta forma, una forma de criminalizacion
basada no en delitos concretos, sino en la mera existencia
colectiva y visible de una comunidad.

Esta Pragmatica no modifico el espiritu de la ley original, sino
que lo adapt6 a las nuevas exigencias del poder. No solo se
persigui6 la movilidad, también se criminaliz6 el nomadismo
y la agrupacion comunitaria, atacando directamente la
estructura social del Pueblo Gitano, castigando la diferencia
para aprovecharla en sus fines militares, con una clara voluntad
de fragmentar, dispersar y someter.

A partir de ahora, el Pueblo Gitano no fue persequido por lo
que hacia, sino por lo que era y por como vivia. El Estado no
solo empezd a castigar, sino también a invisibilizar al gitano
por medio de lo que se ha llamado "muerte civil”, por la que
los hombres gitanos eran arrancados de sus comunidades,
para ser encerrados en las galeras como centros de reclusion
“"seqguros”. Asi, al ser alejados de su familia, de su comunidad
y de la sociedad en general, los forzados gitanos quedaban
despojados de sus vinculos sociales, convertidos en fuerza de
trabajo y sometidos bajo condiciones extremas, para dejar de
existir como sujetos politicos y culturales. Ya no se trataba de
escarmentar, sino también de borrar, de hacer desaparecer al
gitano, convirtiéndolo en un instrumento del Estado, una especie
de esclavo temporal del rey, util mientras durara su condena,
pero prescindible después. Un aislamiento fisico y simbdlico,
que consolido su marginalizacion y reforzo el imaginario social
del gitano como figura peligrosa, ajena y desechable.

Los tribunales dejaron de ser espacios de justicia para
convertirse en engranajes de una maquinaria de explotacion. La
criminalizacion de la "vida gitana" —entendida como vagancia,
nomadismo o resistencia cultural— legitimé la persecucion sin
necesidad de delitos concretos. Los beneficios para el Estado
fueron evidentes, especialmente tras la batalla de Lepanto
(1571). Un hito histdrico siempre resefiado en los libros de texto,
que invisibiliza, en cambio, la presencia de moriscos y gitanos,
asi como la estela de muerte y agotamiento humano que
evidencio la crudeza del sistema de galeras. Miles de remeros —
esclavos, forzados y condenados— murieron en combate o por las
condiciones extremas del servicio. Unas pérdidas que quisieron

ser cubiertas con urgencia por rearmar la escuadra anclada en
el Puerto de Santa Maria, lo que acelero el reclutamiento penal,
poniendo a los tribunales de justicia al servicio de la corona,
incluso a costa de los derechos procesales de los condenados.
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Trabajos forzados en galeras y minas de Alimadén. Coleccién Manuel Martinez

La Real Cédula del 19 de diciembre de 1572 es otro ejemplo
claro de como el Estado sacrifico garantias legales en favor de la
eficiencia bélica. Se ordend el envio inmediato de todos los reos
condenados a galeras, incluso de aquellos que esperaban resolucion
de apelaciones, o que ni siquiera habian sido sentenciados
formalmente. En esta ocasion, la presuncién de culpabilidad se
convirtié en criterio suficiente para la condena, lo que descubre
una justicia instrumentalizada, donde el castigo precedia al juicio.

Ante la insuficiencia de reos comunes, se recurrié a los gitanos,
cuya persecucion se justifico por su "desobediencia” a las leyes
y por el crecimiento de su poblacion. Esta medida, ambigua
en su formulacion —pues no aclaraba si afectaba a gitanos
avecindados o no—, permitié una aplicacion indiscriminada.
Las justicias locales fueron instruidas para actuar “con gran
diligencia"”, lo que en la practica se tradujo en redadas masivas,
detenciones arbitrarias y condenas sin proceso.

El hecho de que se condenara a gitanos por su mera condicion,
sin necesidad de delitos concretos, consolidé el modelo de
persecucion étnica que caracterizé al siglo XVI. La movilidad,
la lengua, el vestido y la organizacion comunitaria fueron
interpretados como signos de rebeldia, y, por tanto, como
motivos legitimos de castigo.

Ante el aumento de las protestas por las redadas indiscriminadas
de la Navidad de 1572-1573, el Estado recondujo la operacion
hacia aquellos sectores que no contaban con la simpatia ni la
proteccion de la mayoria, como fue el caso de los gitanos. Una
decision que revel6 una politica de persecucion selectiva, donde
el Pueblo Gitano fue elegido como blanco preferente por su
vulnerabilidad social y por el arraigo del estigma, justificando
las prisiones como un intento de “desarraigar este género de
gente”, lo que evidencié una voluntad de erradicacion mas que
de correccion.
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La frase que se empled: “por los grandes dafios que hacen”. No se
refirio a delitos concretos, sino a una percepcion generalizada
de amenaza. El dafio atribuido al Pueblo Gitano era simbalico,
basado en su modo de vida, su lengua, su movilidad y su
resistencia a la asimilacion. La redada dejo a un lado la justicia y
se centro en una limpieza étnica y social. Se trataba de eliminar
una presencia incomoda, no de aplicar la ley con equidad.

El fracaso parcial de la operacion fue resultado de las tensiones que
se produjeron entre la voluntad central del Estado y la capacidad
real de sus estructuras locales para ejecutar medidas de gran escala.
La delegacion de la redada en las justicias municipales, sin una
coordinacion efectiva ni medios suficientes, demostré que el aparato
represivo, aunque ambicioso, no siempre lograba materializar sus
objetivos con eficacia. La falta de sincronizacion —no realizar la
redada en el mismo dia y a la misma hora— debilité el impacto de la
accion y permitié que muchos escaparan o se ocultaran.

A esar de estas carencias, el numero de capturas fue importante,
lo que indica cierta sedentarizacién, ya que la operacion
se beneficio de la desinformacion: muchos gitanos fueron
apresados por desconocer la disposicion real o por interpretar
que no les afectaba. Esta ambigiiedad legal, sumada a la falta
de comunicacion oficial, convirtié la ignorancia en trampa, ya
que la ley no se aplicaba con claridad, sino como una red difusa
que permitia la detencion arbitraria.

Asi pues, la captura de personas por suposiciones, por errores de
interpretacion o por desconocimiento reveld que el objetivo no
pretendia corregir conductas, sino eliminar presencias y obtener
mano forzada. El Pueblo Gitano fue tratado como poblacion
sospechosa, y la justicia se convirti6 en un dispositivo de
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segregacion, mas que en un mecanismo de proteccion. Ademas,
al descargar su ejecucion en las justicias locales, permitié que el
antigitanismo se expresara con mayor virulencia en los margenes
del Estado. La represion no fue homogénea, pero si sistematica:
cada jurisdiccion aplico la violencia segun sus propios prejuicios.

Las contradicciones de la corona fueron evidentes, visibles ante la
disparidad en la interpretacion de la orden por parte de las distintas
jurisdicciones —sobre si debia aplicarse a todos los gitanos o solo a
los no avecindados, o si se debia excluir a quienes no servian para
el remo—. Una ambigiiedad que permitié que el prejuicio local se
impusiera sobre cualquier criterio juridico, y que la presuncion
de culpabilidad se convirtiera en norma. Asi, la detencion de
personas por “andar vagabundeando” o por el simple hecho de “ser
meramente gitanos" no fue mas que el resultado de una politica
que no perseguia delitos, sino identidades, convirtiendo de esta
forma a la justicia en una herramienta de limpieza social, donde la
diferencia cultural era tratada como amenaza.

Este desafuero no respetd a las familias gitanas legalmente
avecindadas, lo que hizo transmitir a estas que ni con el
cumplimiento formal de los requisitos de residencia que se les
imponia por ley, les podia proteger de la violencia institucional.
Ademas, el hecho de capturar gitanos que ya estaban integrados
en la vida de los pueblos, desempefiando oficios mecanicos que,
aunque considerados "“viles", eran necesarios a la comunidad,
puso de manifiesto que el problema no residia en la falta de
integracion, sino en la persistencia del prejuicio. Su arraigo no los
salvo del castigo; al contrario, fue ignorado por unas autoridades
que actuaban mas por estigma que por justicia. La redada rompid
vinculos comunitarios, desestructur6 economias locales y sembré
el miedo entre quienes dependian de sus servicios.
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La esquila de caballerias fue una de las ocupaciones prohibidas. Coleccion Manuel Martinez
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Los trabajos realizados por los gitanos —herreros, caldereros,
esquiladores, entre otros— eran esenciales para la vida rural.
Aunque despreciados desde el punto de vista social, eran
funcionales desde el punto de vista econémico. Esta paradoja
revel6 una sociedad que toleraba la utilidad, pero repudiaba
la identidad. La persecucion no solo fue injusta, sino que fue
contraproducente, pues despojo a las comunidades de recursos
humanos valiosos y profundizé la fractura social.

Otro destino penal fueron las minas de Almadén a partir de 1566,
el cual, junto con las galeras, se consolidd también como una
pena de maxima severidad, donde el castigo fisico respondia con
la explotacion econdmica. La presencia de forzados gitanos en
estas minas no fue casual, sino que formoé parte de la politica
sistematica de criminalizacion de la identidad gitana. Muchos
de los hombres gitanos no fueron condenados por delitos graves,
sino por sus practicas culturales identitarias, como el uso de su
lengua, el atuendo tradicional o simplemente por vagar en grupo.
Es decir, se castigaba la diferencia, no la transgresion.

La inclusién de delitos como "andar en traje de gitano” o "hablar
en lengua jeringonza" dentro del repertorio penal reservado a
esta minoria volvié a mostrar a una justicia que no perseguia
hechos, sino identidades. La ley se convirtio una vez mas en un
instrumento de homogeneizacion cultural, donde todo lo que
escapaba al modelo dominante era considerado sospechoso,
punible y desechable. De esta forma, los varones gitanos, en
edad de maxima fuerza fisica, fueron enviados a trabajar en
condiciones extremas, donde el azogue provocaba quemaduras,
ulceraciones y dafios neuroldgicos irreversibles.

El testimonio de Mateo Aleman en 1593 presento a varios galeotes
en estado de demencia, lo que confirm¢ el caracter denigrante de
estas condenas, por el que el trabajo en las minas no constituyé
una mera pena, sino una forma de degradacion lenta de los
cuerpos al servicio del Estado. En su visita a las minas, no solo dejé
constancia de las condiciones infrahumanas, sino que documenté
el sufrimiento de quienes fueron condenados por ser gitanos.

Por otra parte, la exclusiéon de las mujeres gitanas de destinos
penales como las galeras o las minas por razones fisicas y
logisticas no implico indulgencia, sino la creacién de un régimen
punitivo especifico a partir de 1560. Se les aplicaron penas como
azotes, destierro, rapado de cabeza y cejas, verglienza publica y
reclusion desde principios del siglo XVII, en las llamadas galeras
de mujeres, instituciones que combinaban funciones penales
y "benéficas”, pero que en realidad reproducian la ldgica de
control y humillacion. Estas carceles, dotadas de instrumentos
de tortura como cepos, grillos, mordazas y disciplina, buscaban
infundir el mismo terror que las galeras masculinas. La reclusion
de mujeres gitanas se volvié habitual, especialmente en casos
de participacion en tumultos o por el simple hecho de vestir "en
habito de gitanas" La criminalizacion de la forma de vida y el
empleo del traje y la lengua gitana demostrd que el castigo no
se dirigia a actos concretos, sino a la expresion de una identidad.

Las mujeres gitanas eran vistas como las transmisoras de la
cultura gitana, por lo que su control se consider6é esencial
para el proyecto de asimilacion. Con sus condenas se busco

cercenar su rol como transmisoras culturales, para convertirlas
en sujetos obedientes al orden patriarcal y estatal. Asi pues,
la penalidad que se les impuso no solo castigaba, sino que
también pretendia corregir, domesticar y reeducar.

Otro aspecto sobre las fatales consecuencias que provocd el
utilitarismo militar implicito en la Real Orden de 1572 se produjo
con ocasion de la repoblacion del Reino de Granada, iniciada tras
la expulsion de los moriscos granadinos en 1570. Supuso una gran
oportunidad perdida para el asentamiento de comunidades gitanas
en dicho reino, y paliar de esta forma el vacio poblacional, ademas
de la necesidad de revitalizar la economia agraria y de estabilizar
el territorio. Las condiciones propicias que se presentaron —a costa
de los moriscos— para que los gitanos accedieran a la propiedad
de la tierra y, con ello, promover su arraigo, acabaron en una
oportunidad desperdiciada, por persistir la corona en su empefio
represivo; que, en lugar de integrarlos como repobladores, se les
siguio criminalizando para continuar destinandolos a las galeras
como mano de obra forzada. Una politica que supuso una auténtica
paradoja, pues, mientras se buscaba poblar y cultivar la tierra, se
privé de ello a aquellos que, dispuestos a convertirse en labradores,
fueron presos en el camino hacia sus tierras, para ser destinados a
galeras. De esta forma, la utilidad militar se impuso sobre la utilidad
rural y a la politica asimilatoria que la misma corona habia puesto
en marcha. La exclusion, por tanto, triunfé sobre la integracion; ya
que la repoblacion del reino granadino se disefio para los “cristianos
viejos", excluyendo a quienes no encajaban en el modelo cultural
dominante. Asi, el Estado reforzo su proyecto de homogeneizacion,
sacrificando la diversidad en nombre del control. Sin embargo, no
seria la Unica oportunidad agraria desaprovechada. El acceso a la
tierra, simbolo de estabilidad y ciudadania, seria negado al Pueblo
Gitano en ocasiones posteriores.

Otro aspecto importante de la represion estatal se halld en
la creacion de la figura de los “jueces de gitanos”, activos
especialmente en la ultima década del siglo XVI. Con ellos, no se
pretendio aplicar las leyes de forma ocasional o segun el criterio
de cada localidad, sino garantizar su cumplimiento mediante
comisionados nombrados directamente por las chancillerias
y audiencias. Una estrategia institucional mas del Estado, en
sintonia con su sistematica politica antigitana, como mecanismo
de control vertical sobre el territorio y la minoria gitana.
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< Confejo de Catftilla, fobre los Nombramientos
de Comiffarios 5 y Quadrilleros de las Santas
Hermandades de Ciudad Real, Toledo, y Talavera de
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Nombramiento de jueces para persequir gitanos. Coleccion Manuel Martinez
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La misién de estos jueces no consistid solo en reprimir al Pueblo
Gitano, sino también en asegurarse de que ningun resquicio de
tolerancia o indulgencia se filtrara en la aplicacion de las leyes.
A estos jueces, por tanto, se les nombro para vigilar, castigar y
corregir la conducta de las autoridades locales. Una muestra
mas, que indico que el poder central desconfiaba incluso de sus
propios representantes. De esta forma, el Estado no solo se dedico
a legislar, sino que también cre6 cuerpos especializados para
garantizar la obediencia, a modo de policia étnica, cuya funcion
no fue la de proteger, sino la de vigilar y castigar la diferencia.

Esta dinamica revel6 que el antigitanismo no solo se
institucionaliz6 desde arriba, sino que se enraizd en las practicas
cotidianas de gobierno, donde la arbitrariedad se convirtié en
normaylaviolenciaen método. La movilidad fue sistematicamente
criminalizada, asociada al delito sin necesidad de pruebas, por
cuanto la vigilancia se impuso sobre los desplazamientos gitanos.
Sin pretender regular su transito, si reprimirlo. Una presuncion
de culpabilidad que anulaba cualquier posibilidad de justicia
procesal y consolidaba un estado de excepcion permanente hacia
ellos. Por tanto, las operaciones que terminaban en prision y
embargo de bienes no fueron simples medidas de orden publico,
sino auténticas estrategias de desposesion. Al atacar su sustento
econdmico, se buscaba quebrar su autonomia y someterlos a la
dependencia o al exilio, lo que socavd cualquier posibilidad de
arraigo o integracion. Como consecuencia, se empujo al Pueblo
Gitano a los margenes de la sociedad, por lo que el asentamiento
estable fue siempre precario y vigilado.

En cuanto a la Pragmatica de 1633, esta representd la
consolidacion del utilitarismo penal, pues se ordend el envio a
galeras de los varones gitanos con edades comprendidas entre
los 20 y los 50 afios, que se hallaran sin oficio ni patrono. Se
institucionalizd y se reforzo, de esta forma, una forma de castigo
que penalizo la pobreza y la exclusion, para sequir convirtiendo
al gitano en un recurso humano para el Estado, una mano de
obra semigratuita con la que sostener la escuadra de galeras en
su lucha contra el turco;y, mas tarde, en las guerras de Cataluiia
y Portugal, época en la que se intensifico la presion sobre unas
justicias locales, que, en respuesta, actuaron con gran violencia
y arbitrariedad. Una urgencia bélica que subordiné el derecho a
la necesidad de forzados, convirtiéndolos en moneda de cambio
para sostener la maquinaria militar.

La intensificacion de la explotacion penal como herramienta
de Estado tuvo lugar a través de la comision otorgada a Pedro
de Amezqueta en 1637, con el fin de reclutar forzados para las
galeras del Mediterraneo. La inclusion de reos con sentencia
firme o en espera de juicio confirmé que el sistema judicial
tenia una doble funcion: castigar y abastecer de mano de obra
a la maquinaria naval. De tal forma que la orden de Felipe IV
dio en 1638 a todas las justicias del reino para capturar a los
hombres gitanos habiles para bogar, revelé una politica de
criminalizacion masiva, que, como en ocasiones anteriores,
no trataba de castigar delitos concretos, sino de convertir la
identidad gitana en motivo suficiente para la reclusion.

El fracaso de la operacion, atribuida a la oposicion de las
Chancilleriasy a la filtracion del plan, mostro, incluso dentro del

La intensificacion de la explotacion
penal como herramienta de Estado
tuvo lugar a través de la comision
otorgada a Pedro de Amezqueta en
1637

aparato represivo del Estado, la existencia de fisuras. Ademas,
la necesidad de coordinacion entre Castilla, Aragén y Valencia
puso al descubierto las tensiones jurisdiccionales del Antiguo
Régimen, donde el diferente tratamiento legal obstaculizaba
la ejecucion de politicas represivas contra los gitanos. Una
resistencia institucional, que impidi6 que se consumara la
redada.

Este episodio confirmé que la persecucion del Pueblo Gitano
no fue episddica ni improvisada, sino parte de una politica
estructural que combinaba castigo, explotacion y exclusion.
La criminalizacion de la movilidad, la instrumentalizacion del
castigo y la coordinacidn interterritorial para ejecutar redadas
masivas fueron elementos que configuraron un modelo de
antigitanismo institucional consolidado a través de una politica
de Estado orientada al desarraigo y la explotacion.

La insistencia de la Junta de galeotes, esclavos y gitanos en
acelerar la condena de gitanos al remo descubrié una politica
penal que no solo perseguia, sino que buscaba legitimar la
exclusion mediante argumentos de utilidad militar y moral.
La afirmacion de que “la condenacion al remo no se emplea
en ninguna parte con mas justicia que en el caso de estas
personas” no fue una simple opinion: se tratd de una declaracion
institucional que convirtio el prejuicio en norma juridica.

La acusacion de que los gitanos abusaban del derecho de asilo
en el interior de las iglesias mostrd también el hecho de que,
incluso, los espacios de culto sagrado fueron reinterpretados
como refugios ilegitimos. El Estado, al ver en el santuario un
obstaculo para la ejecucion de su represion, presiono para que
la proteccion eclesiastica no se entendiera con los gitanos.
Esta tension entre el poder civil y el eclesiastico manifesté que
la persecucién era tan intensa que requeria la supresion de
cualquier resquicio de amparo.

Igualmente, la referencia a la “corrupcion de capitanes,
carceleros y jueces" indica que, pese a la dureza del sistema,
existian fisuras por donde algunos gitanos lograban escapar
o retrasar su condena. Estos actos, lejos de ser vistos como
sefiales de humanidad o justicia, fueron interpretados como
fallos logisticos que debian corregirse.

La solicitud de decretos formulados “en el mayor secreto”,
con la intencion de coordinar una prision general de gitanos
en toda Espafa, repitid el caracter sistematico y calculado del
operativo de ocasiones anteriores, pero esta vez de una forma
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mas perfeccionada. No se traté de una reaccion puntual ante
una supuesta inseguridad, sino de una accion premeditada,
disefiada desde el aparato central del Estado para ejecutar
una redada masiva con precision militar. La implicacion de
corregidores y justicias de todos los reinos confirmé una
estrategia nacional de persecucion.

El resultado fue la Real Orden del 19 de diciembre de 1639,
por la que se mandd prender “cuantos gitanos hubiere (...) sin
excepcion de ninguno”, incluso de aquellos que poseian permisos
legales para residir en sus vecindades. Una contradiccion mas,
por la que el propio Estado decidiéo incumplir sus propias
disposiciones legales, a fin de cubrir sus necesidades bélicas.
Nuevamente, la ley dejo de ser garantia para convertirse en
herramienta de represion.

La insistencia en ejecutar la operacion “con gran secreto y
cautela” tuvo un objetivo claro: evitar cualquier forma de
resistencia, huida o proteccion. Asi, con el mayor sigilo, las
capturas se entraron en “gitanos mozos que fuesen para ello",
es decir, hombres con fuerza y edad idonea para el ejercicio de
la boga.

La operacion quedd registrada en fuentes como las Memorias
de diferentes cosas sucedidas en Sevilla y los Anales de Granada
de Henriquez de Jorquera, lo que da idea de su impacto en la
conciencia de la época. La cifra de “treinta gitanos" detenidos
en Sevilla, aunque modesta, refleja la magnitud del operativo.
Sin embargo, fracaso el factor sorpresa, pues “se cogieron
pocos, porque se huyeron” Una circunstancia que confirmo
como el Pueblo Gitano era consciente de su vulnerabilidad y
codmo hubo de desarrollar estrategias de evasion y resistencia.

Aunque, de momento, no se ha hallado el expediente de la
redada, los libros generales de forzados permiten hacernos una
idea de la dimensidn. Segun Pym, de los forzados registrados
entre 1639 y 1641, 141 de ellos —aproximadamente el 13%—
fueron identificados como gitanos. Al ampliar el periodo hasta
1645, el porcentaje disminuye al 8,7%, sobre un total de 2.053
forzados, de los cuales 178 eran gitanos. Sin embargo, teniendo
en cuenta que el libro correspondiente al afio 1639 esta
incompleto, posiblemente por estar procediéndose al traslado
del apostadero de galeras desde el Puerto de Santa Maria a
Cartagena, es probable que se hayan extraviado los registros
gaditanos, lo que sugiere que las cifras reales podrian haber
sido mayores.

Otra posible redada se sugiere en 1655, en los Avisos de Jeronimo
de Barrionuevo, quien menciona las consultas que, en esa
fecha, se produjeron entre tedlogos y arbitristas, “para extinguir
de ella (Espafia) todos los gitanos de una vez". Un proyecto
de exterminio similar al que se practicaria casi un siglo mas
tarde, pues se dice que, en tanto se desarrollaba la operacion
de prision, se dispuso a adelantar los medios necesarios para
enviar a los hombres y a los nifios "a galeras, unos al remo
y a los otros por grumetes”. En cuanto a las mujeres y a las
nifas, por no poder ser enviadas al mismo destino, debian ser
remitidas “a los hospitales, con grillos y argollas, para que no
puedan huir". Aunque no existe constancia documental directa

de esta redada, Barrionuevo apuntd que, al menos, si se llevé a
cabo, ya que comentd cdmo el duque de Pastrana tenia presas
a 52 personas gitanas de todas las edades.

Aun afinalesdesiglo, la penalidad impuesta a los contraventores
de las pragmaticas de 1692 y 1695 siguio siendo la de galeras.
En la ultima mencionada, la corona perfeccion6 el marco legal,
introduciendo mecanismos de control y delacion, con los que
la persecuciéon alcanzé un mayor impacto en la tarea por
conseguir una mayor desarticulacion de la comunidad gitana.
Una de las novedades configuré un dispositivo de vigilancia
total, consistente en la obligacion de comparecer ante las
justicias locales en un plazo de treinta dias, para declarar bajo
juramento y control notarial: datos personales, familiares,
laborales y patrimoniales. No se traté de hacer un simple
censo, sino que constituyd una estrategia de control social que
convertia la identidad en delito potencial.

El Pueblo Gitano era consciente de
su vulnerabilidad y como hubo de
desarrollar estrategias de evasion y
resistencia.

En caso de incumplimiento, seis afios de galeras para los
hombres, destierro y cien azotes para las mujeres, lo que revelo
una justicia que no solo castigaba por pertenecer a una etnia,
sino que introdujo la criminalizacion de las mujeres gitanas, por
acusarlas de ser transmisoras culturales. No se pretendié integrar
ni corregir, sino borrar la identidad gitana. Se exigié la renuncia
a la lengua, al vestido, a los oficios tradicionales y a la movilidad.
La amenaza de las condenas a galeras y a azotes no consistio en
una simple advertencia penal, sino en una forma de extorsion
identitaria, pues solo hubo una opcion: o se renunciaba a ser
gitano, o se pagaba la resistencia con la pérdida de libertad.

El impacto de esta Pragmatica se constatdo también en los
libros de galeras. En 1695 se registraron 25 hombres gitanos,
lo que representd un 11,84 % del total de los forzados que
entraron a servir al remo en ese periodo. Esta cifra, aunque
parcial, es significativa: demuestra que la persecucion no
fue simbdlica, sino efectiva, y que la galera sequia siendo el
destino penal por excelencia para quienes no se ajustaban al
modelo social dominante. El remo no era solo castigo fisico,
sino también desarraigo, invisibilizacion y explotacion; es decir,
se tratd de una estrategia de desarticulacion social, a través
de la desaparicion de la figura paterna y de los primogénitos
del nucleo familiar. De esta forma, el Estado provoco un vacio
que empujoé a los sectores mas vulnerables —mujeres, nifios
y ancianos— a la marginalidad, la mendicidad y, en algunos
casos, a la pequefa delincuencia como forma de supervivencia.
Esta dinamica no fue una consecuencia colateral, sino parte del
impacto estructural de una politica que criminalizé la identidad
y destruyo los vinculos comunitarios.
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El descabezamiento familiar obligo a una reorganizacion interna
del grupo, en la que los ancianos asumieron un papel rector, no solo
como depositarios de la memoria cultural, sino como referentes de
autoridad y cohesion. Su experiencia y conocimiento de las redes
sociales y territoriales se volvieron esenciales para la supervivencia
del grupo en condiciones de persecucion y dispersion.

La ausencia de los hombres también consolido el papel de las
mujeres gitanas como gestoras de las relaciones con la sociedad
mayoritaria. Se convirtieron en interlocutoras, negociadoras y
protectoras del grupo, encargadas de mantener los vinculos con
el exterior, asegurar el sustento y preservar la cultura en medio de
la adversidad. Este protagonismo femenino, aunque nacido de la
necesidad, demuestra su capacidad de resiliencia y adaptacion, que
desafia los estereotipos histdricos sobre el rol de la mujer gitana.

Lejos de corregir conductas, la politica punitiva generd,
igualmente, una exclusion estructural. El Estado, a través de
la criminalizacion de la movilidad, del oficio, el vestido y de la
lengua, asi como por medio de la desarticulacion de las familias
por medio de la captura de los hombres, no solo castigo,
también empujo a la comunidad gitana a los margenes de la
legalidad y de la economia formal. La pequefia delincuencia, en
este contexto, no puede entenderse como eleccidn, sino como
respuesta desesperada a una politica de desposesion.

UTILITARISMO LABORAL EN ZONAS RURALES
(1611-1695)

La restriccion de movimientos y la criminalizacion del
comercio gitano en 1586, cuando se impuso la exigencia de un
testimonio publico para validar sus ventas, no fue una simple
regulacion economica: fue una estrategia para deslegitimar
su modo de vida que les empujé hacia la marginalidad. La
imposicion de la pena de galeras y la restriccion comercial son
ejemplos de cdmo se utilizd el aparato juridico para limitar
la autonomia de los gitanos. Se les despojo de su derecho a
comerciar libremente, y cualquier transaccién no registrada se
consideraba automaticamente sospechosa o delictiva. Esto no
solo afectaba su sustento, sino que reforzaba su imagen como
“elemento peligroso” dentro del imaginario social.

La propuesta de expulsion formulada por Alonso de Ulloa en las
Cortes de Castilla de 1607 no fue un hecho aislado, sino parte de una
escalada represiva que ya habia alcanzado niveles extremos con la
propuesta de exterminio realizada por dos representantes a Cortes en
1594. El hecho de que se planteara nuevamente la expulsion como
“remedio” muestra la persistencia de una ldgica de exclusion que
consideraba al Pueblo Gitano como un cuerpo extrafio e incompatible
con el orden social dominante. En efecto, el intento del Consejo Real
de replicar la expulsion de los moriscos con la de los gitanos en
1610. Muestra hasta qué punto se concebia la diversidad como una
amenaza. La idea de aplicar una "limpieza étnica con mayor rigor" da
idea de ello, y, aunque el plan fue abandonado, no fue por humanidad
0 COMo mejora en su situacion, sino por cuestiones demograficas y
utilitarismo laboral, pero sin abandonar la discriminacién bajo otras
formas. Asi pues, la peste, el desprecio nobiliario por el trabajo
manual y la despoblacion forzaron a reconsiderar la expulsion, no

por respeto a los derechos de los gitanos, sino por necesidad de
mantener fuerza laboral y poblacion.

La expulsion de los moriscos en la Espafia del siglo XVII tuvo
profundas consecuencias sociales y economicas. Al tratarse de
una comunidad que desempefiaba un papel clave en el ambito
rural —no solo como agricultores, sino también como artesanos
y comerciantes—, su desaparicion dejé un vacio dificil de
llenar. El abandono de las tierras cultivadas y la paralizacion
de oficios esenciales no solo afectaron la produccion, sino que
también desestabilizaron la economia local y la vida cotidiana
de muchas regiones.

La idea de sustituirlos por los gitanos revelé una busqueda
desesperada de soluciones, que pusieron de manifiesto los
prejuicios y las contradicciones del momento. A pesar de
reconocer la utilidad de los gitanos en esas labores, las Cortes
de Castilla mantuvieron su politica de exclusiéon, lo que
evidenciaba una vision profundamente discriminatoria y una
falta de pragmatismo politico; y que, en lugar de integrar a
las minorias en un proyecto comun, se optd por la expulsion,
agravando aun mas la crisis rural.

El hecho de que se descartara la expulsion en 1611 no significo
una mejora en la situacion del Pueblo Gitano, sino mas bien un
endurecimiento del control sobre su modo de vida. La obligacion
de dedicarse exclusivamente a la labranza como unica ocupacion
permitida refleja una vision reduccionista y utilitaria, que negaba
la diversidad cultural y profesional de esta comunidad.

La decision del rey de posponer la expulsion hasta completar la
de los moriscos del valle del Ricote, y de estudiar la posibilidad de
destinarlos a "servir en labores de la tierra”, transformo la idea de
la exclusion en una ldgica de explotacion. El Pueblo Gitano paso de
ser considerado un cuerpo extrafio que debia ser eliminado a una
fuerza de trabajo que podia ser utilizada para cubrir las necesidades
del pais. Esta instrumentalizacion no implicaba integracion, sino
subordinacion: se les toleraba en la medida en que pudieran
ser Utiles, pero bajo vigilancia y sin derechos. No se baso, por
tanto, en principios de justicia o reconocimiento, sino en calculos
de conveniencia. La expulsion se pospone no por reconsideracion
ética, sino por prioridades logisticas; ya que la alternativa ofrecida
de trabajar la tierra solo supuso una forma de servidumbre
encubierta, sin acceso a propiedad ni a la autonomia. No se tradujo,
por tanto, en una verdadera integracion de los gitanos, sino en
una instrumentalizacion de su mano de obra sin darles posibilidad
de acceso a la propiedad de la tierra. Una politica profundamente

La ausencia de los hombres
también consolidd el papel de las
mujeres gitanas como gestoras
de las relaciones con la sociedad
mayoritaria.



Entre la expulsion y la explotacion: la paradoja histdrica de los gitanos en la Espafia moderna (1509-1783) CG|15

desigual, que exigid a gitanos contribuir a la recuperacion del
campo, pero sin propiedad, derechos ni garantias.

La posterior disposicion de 1619, ain mas restrictiva, revelé una
voluntad clara por desarraigar a los gitanos: limitar su movilidad,
prohibir sus expresiones culturales —lengua, vestimenta, nombres—y
castigar con extrema dureza cualquier transgresion. Estas medidas
pretendieron, ademas, borrar la identidad gitana, utilizando el
aparato legal como herramienta de exclusion para conseguir la
homogeneizacion cultural tan deseada desde los Reyes Catdlicos.
Sin embargo, como en afios precedentes, el rechazo vecinal y la
precariedad laboral fueron claves en el fracaso de esta politica. La
negativa de las autoridades locales a aceptar a los gitanos como
vecinos, sumada a la reticencia de los patrones a contratarlos, los dejo
atrapados en una situacion insostenible. Obligados a elegir entre la
ilegalidad o el hambre, se les neg6 incluso la posibilidad de migrar en
busca de mejores condiciones, a diferencia de sus vecinos no gitanos.

La Pragmatica del 8 de mayo de 1633, impulsada por el Consejo,
recogid las propuestas de las Cortes, y, aunque supuso un giro
en la politica antigitana, se mantuvo la voluntad de control y
represion, pero se desecho la idea de la expulsion, “por ligera que
sea”, por hallarse el pais en esos momentos, en un contexto de
grave despoblacion, debido especialmente por la expulsion de los
moriscos. De esta forma, la presencia gitana, antes considerada
perniciosa, empez6 a ser vista como potencialmente util en un
pais que necesitaba mano de obra. Esta contradiccion entre el
rechazo cultural y la necesidad material fue una constante en la
historia del antigitanismo: se les margin6 simbdlicamente, pero se
les retuvo funcionalmente. El Pueblo Gitano se convirti6 asi en una
poblacion tolerada por necesidad, pero vigilada por conviccion.

Se pas6 a una politica para regular, vigilar y condicionar su modo de
vida. No se pretendid eliminar la diferencia, sino de domesticarla,
de moldearla para que encaje en los margenes del orden
establecido. No hubo reconocimiento ni respeto. Es mas, atin hoy
dia, el Pueblo Gitano sigue siendo tratado como una anomalia que
debe ser gestionada a través de una politica de ingenieria social,
con la que neutralizar la diferencia sin asumir su legitimidad, tal
como se comprueba al estar ausente en la Constitucion espafiola.

La continuidad de esta politica se mantuvo durante el periodo
comprendido entre las pragmaticas de 1692 y 1783, en las
que se reflejo una lenta y parcial evolucion del pensamiento
institucional respecto a la comunidad gitana en Espafia. En 1692,
la reiteracion de que los gitanos debian limitarse exclusivamente
a la "labor y cultura de las tierras" evidencio la persistencia de la
politica de control social basada en la desconfianza, el prejuicioy
la negacion de su diversidad cultural y profesional. Se ignoraron
las habilidades y los oficios que muchos gitanos ya practicaban,
condenandolos al circulo de la pobreza, a una forma de vida
precaria, sin acceso a propiedad ni estabilidad laboral.

LA DUDA ILUSTRADA: ;QUE HACER CON LOS
GITANOS?

En 1748 se suprimid la pena de galeras. Se dio por finiquitada
una etapa donde la conversion del trabajo forzado al remo

En 1692, la reiteracion de que
los gitanos debian limitarse
exclusivamente a la “labory cultura
de las tierras”

en galeras como principal destino penal para los gitanos.
Las galeras no cumplieron solo la funcion de ser carceles
flotantes, sino también, fueron espacios de exterminio
simbdlico, en donde los gitanos, alejados de sus familias,
fueron sometidos a condiciones extremas y convertidos en
fuerza de trabajo desechable. Sin embargo, las galeras fueron
sustituidas por los arsenales, unos centros, a la vez industriales
y militares, en donde, ademas de realizar penosos trabajos, se
incluyo la pena de bombas de achique, aun mas mortifera que
la del remo y Almadén.

La creacion de la Junta de Gitanos en 1721 por parte del Consejo
de Castilla, marcd un punto de inflexién en la politica represiva
hacia el Pueblo Gitano, al asumir el fracaso de todas las medidas
anteriores. Se abandond todo intento de corregir o integrar, y
se retomo la expulsion como "solucion final”. Sin embargo, la
inmunidad eclesiastica constituia el principal impedimento
para ejecutarla, por haberse convertido las iglesias en el ultimo
bastion de proteccion frente a la persecucién estatal. Solo
cuando en 1748 el Vaticano accedio a la retirada del derecho
de asilo, el Consejo de Castilla, bajo la presidencia de Gaspar
Vazquez de Tablada, decidio arrestar a "todos" los gitanos
para enviarlos divididos en pequefos grupos a las provincias
americanas. No se trato de una medida administrativa, sino una
operacion de limpieza étnica mediante la fragmentacion de los
grupos para impedir la reconstruccion de redes comunitarias,
y enviarlos con separacion de sexos a diferentes partes de las
colonias americanas, como una forma de destierro definitivo,
lejos del territorio peninsular y de cualquier posibilidad de
retorno. De esta forma, el exterminio se consolidaria a través
del mestizaje con personas no gitanas.

Este proyecto se tratd, por tanto, ademas de un intento de
expulsion fisica, de un proyecto de exterminio simbdlico que
pretendia borrar su existencia como sujeto colectivo; que, Con
este propodsito se emprendid el 30 de julio de 1749, la operacion
conocida como La Gran Redada: un proyecto que combinaba la
expulsion y el exterminio bioldgico, que por obra del marqués
de la Ensenada, se transformo en otro de utilitarismo penal, con
el fin de reconstruir la Armada naval espafiola. Un objetivo que
permitio recuperar a Espafa el estatus de potencia mundial y
conservar temporalmente sus colonias ultramarinas, pero que
termind marcando un puntode noretornoen la historia gitanaen
Espafia. Un episodio historico, que, al ser conocido simplemente
como la Gran Redada, oculta la verdadera dimension de lo
que realmente fue: un proyecto de exterminio, que oculta
igualmente, la instrumentalizacion del sufrimiento humano
por parte del Estado, al combinar el racismo, el pragmatismo
econdmico y la ambicion geopolitica.
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“La Gran Redada fue un
proyecto de exterminio
que combindé racismo,
pragmatismo economico y
ambicion geopolitica”

Forzados junto a un dique de carenado en seco del arsenal de Cartagena. Coleccion Manuel Martinez

El plan ensenadista pretendio impedir la reproduccion
generacional mediante la separacion fisica de hombresy mujeres
gitanos, enviando a los varones a los arsenales de Marina como
fin prioritario. Una decision que respondié a una necesidad
econdmica y militar del Estado, convirtiendo la represion en
una fuente de mano de obra barata para reconstruir la Armada
Espafiola, mantener las posesiones coloniales y reforzar el
papel de Espafia como potencia imperial. Todo ello, a cambio
de instrumentalizar el sufrimiento humano, al combinar el
racismo, el pragmatismo econdmico y la ambicidn geopolitica.

Lo que se ejecutd en 1749 es lo que hoy dia constituye un
genocidio por disolucion, es decir, la ruptura de vinculos
familiares, la reclusion en condiciones inhumanas, el trabajo
forzado y la negaciéon de toda posibilidad de continuidad
cultural.

La retirada parcial del proyecto de exterminio a finales de
octubre de 1749 no fue un acto de justicia, sino una correccion
tactica ante el reconocimiento del “exceso cometido” y las
dificultades logisticas y politicas que generd. Tanto este indulto
limitado como el total de 1765 no implicaron una reparacién
integral, ni mucho menos una transformacién del imaginario
institucional que habia legitimado la persecucién. Los gitanos
liberados continuaron siendo objeto de vigilancia, marginacién
y politicas de asimilacion forzada. Si bien la Pragmatica de 1783

marco6 un punto de inflexion al permitir la libertad de eleccion
de oficio y la integracion en gremios, reconociendo asi, por
primera vez en el plano legal, la posibilidad de que los gitanos
participaran en igualdad de condiciones en la vida econémica
del pais. Sin embargo, estas medidas no deben interpretarse
como una transformacion radical, sino como el inicio de un débil
proceso de integracion que hubo de enfrentarse a resistencias
sociales profundas, que aun a lo largo del siglo XIX, a pesar
de la aceptacion legal, no se garantizé la aceptacion social. Y,
asi, hasta hoy dia, en que, cotidianamente, muchos gitanos y
gitanas siguen enfrentandose a la discriminacion, a la exclusion
y a multiples obstaculos para ejercer sus derechos.



e~

Gabriel Gomez y

Caroline Mignot en la
reescritura de la historia

de Helios Gomez:

Alba Esparza Comalat
Gestora cultural

ﬁn ’
i

odel de Barcelona.
VEGAP, Madrid, 2026




CG|18 Entre la expulsion y la explotacion: la paradoja histérica de los gitanos en la Espafia moderna (1509-1783)

LA CAPILLA GITANA Y LAS GRIETAS DE LA
MEMORIA DEMOCRATICA

ra 26 de noviembre de 2025. La Prision la Model se

alzaba ante nuestros ojos. Habia pasado muchas veces

por delante, pero nunca la habia observado de esta

forma. Vacia, fria y detenida en el tiempo, ocupa dos

manzanas enteras de la Esquerra de I'Eixample, a po-
cos minutos de la Estacion de Sants. Una gran seleccion de mu-
rales de diversa indole la rodea, encerrando miles de historias
de vida de las personas que estuvieron presas hasta 2017. La
ciudadania barcelonesa ha convivido con este edificio en sus
entrafias desde 1904 hasta la actualidad, un centro penitencia-
rio que destaca por su disefio en forma de pandptico: parte de
un cuerpo central poligonal y en cada extremo se situan las seis
galerias que albergan unas 600 celdas. Una estructura sobrada-
mente conocida por su sistema de control, inspirada en las tesis
del jurista y filésofo britanico Jeremy Bentham.

Cuarta galeria de la Model donde se encuentra la Capilla Gitana. Miquel Mufioz (2025) ©

La Capilla Gitana empezd a ser reivindicada por Gabriel Gomez,
Unico hijo del artista, en los afios 80. Practicamente ajeno a la
relevancia artistica y politica de su padre, descubrio el motivo
plasmado en la celda: una virgen de la Mercé —patrona de la
ciudad y protectora de los presos— gitana con su hijo sosteniendo
un molinillo; a sus pies, presos también gitanos pidiendo
clemencia entre alambres. Este atisbo de romanipén’ en la poco

Ante la Model no puedo evitar imaginarme a mi abuela, afios
atras, haciendo cola en la calle Entenca un domingo de visita
con comida y cigarros esperando entrar a ver a su hermano.
Ahora, casi nueve afos después de que los ultimos presos fueran
desalojados, el edificio yace inerte aguardando para convertirse
en el Centre Cultural La Model. Pienso en todas las historias que
encapsula, unas conocidas y otras andnimas, pero la que mas
me conmueve es la de la Capilla Gitana pintada en una celda
en los afos 50 por Helios Gomez, artista, gitano y anarquista.
Setenta y cinco afios después de que se le encarga convertir una
celda en oratorio, la obra todavia resiste, a pesar de encontrarse
bajo hasta catorce capas de pintura. Su permanencia silenciosa
y silenciada en la carcel durante todo el franquismo vy el
siguiente periodo de democracia ha experimentado todo tipo
de intervenciones —justificadas en desconocimiento, censura o
hasta higiene- que pueden leerse en clave simbdlica como un
desinterés institucional por recuperarla y darla a conocer.

conocida obra de Helios Gomez sefiala una grieta, una herida,
en la memoria: el olvido sistematizado de la Capilla Gitana -y su
creador-, que ha quedado fuera del relato de la resistencia contra
el franquismo y tampoco ha contado con el reconocimiento de
la delibreada creacion de una alegoria de la lucha historica del
Pueblo Gitano contra el antigitanismo® Helios Gomez fue un
artista sevillano, gitano y catalan que puso tanto su arte como

" Hace referencia al conjunto de valores, prdcticas, cddigos €éticos, formas de relacion y sentidos de pertenencia que estructuran la identidad gitana, no como esencia fija, sino como una ética
vivida y transmitida histéricamente en contextos de persecucion, movilidad forzada y resistencia cultural.

2 Desde una lectura contempordnea, se trata de una forma de racismo dirigida explicitamente al pueblo gitano. Como introduce Alianza contra el Antigitanismo (2021), incluye discriminacién

estructural y formas de violencia cultural y epistémica.



Entre la expulsion y la explotacion: la paradoja histérica de los gitanos en la Espafia moderna (1509-1783) CG|19

Este atisbo de romanipén en la poco
conocida obra de Helios Gomez
sefala una grieta, una herida, en la
memoria: el olvido sistematizado de
la Capilla Gitana

su cuerpo al servicio de sus ideales anarquistas en la lucha contra
el fascismo y en defensa de la libertad; sin embargo, durante
largo tiempo su figura no ha resonado entre los nombres que
han articulado el canon cultural y politico del antifranquismo,
mayoritariamente configurado en torno a trayectorias payas y
masculinas, facilmente asimilables por el relato institucional. Este
silencio no puede leerse Unicamente como una excepcidn, sino que
se inscribe en un proceso mas amplio de desactivacion y olvido de
las generaciones de lucha de la Segunda Republica y la Guerra
Civil durante la democracia, un proceso que ha operado de forma
especialmente excluyente con aquellas memorias subalternas.

La Associacié Cultural Helios Gomez, integrada por Gabriel Gomez
-biografo de Helios Gomez- y Caroline Mignot -mujer de Gabriel
e historiadora-, consiguié que la restauracion se iniciara el 16 de
diciembre de 2024, después de un largo camino de reconstruccion de
la figura del artista. A lo largo de este proceso, fueron encontrando
todo tipo de impedimentos burocraticos que dificultaban su
cometido vy, en paralelo, se aventuraron en la recuperacion de
documentos, obras, memorias con el objetivo ultimo de reivindicar
con mas contundencia la restauracion de la Capilla Gitana para que
fuera reconocida, y por lo tanto protegida, a nivel institucional.

Dibujos, cartas, publicaciones, entrevistas han llegado a manos de
la Associacié Cultural Helios Gomez, que se ha adentrado en todo
tipo de archivos y ha construido uno propio. Al mismo tiempo,
Gabriel Gomez ha indagado en todos aquellos interrogantes
que rodeaban a su padre -a quien apenas conoci¢ debido a los
periodos de encarcelamiento por motivos politicos y su temprana
muerte en 1957-y ha ido reconstruyendo la historia del artista a
modo de biografia y, al mismo tiempo, la suya propia. Esta es, pues,
la historia de un hijo que socaba en las historias fragmentadas, en
la oralidad de los recuerdos, en los documentos indescifrables y las
pinturas perdidas: la reconstruccion a partir de la ausencia, no solo
del reconocimiento de la excepcionalidad de su obra y su figura,
sino también de una falta por la imposibilidad de estar juntos.

Partiendo del planteamiento que propone Isabel Cadenas de la
memoria como camino de mediacion entre el pasado y el presente,
este articulo pretende adentrarse en |a historia de recuperacion de la
Capilla Gitana de Helios Gomez a través de los materiales elaborados
por Gabriel Gomez y Caroline Mignot. Escribo con la mano en el
corazon por el reciente fallecimiento de Gabriel y con el pesar de
que no pueda ver la Capilla Gitana completamente restaurada, pero
con la ilusion de que su voz esté presente gracias a la incansable
labor que ha llevado a cabo en la segunda mitad de su vida, una
tarea —a menudo invisibilizada- de recoleccion y construccion de

archivo y, ya casi como cometido vital, de conocimiento profundo
de su padre para que el mundo pueda también conocerlo.

Almismo tiempo, consciente de que "el pasado no puede recuperarse
de manera aproblematica. El pasado no entiende de estructuras
que domestican su cualidad irresuelta y lo despojan de su marca
histdrica: de su politicidad” (Cadenas, 2025, p.31), me refiero a la
Capilla Gitana no solo como patrimonio artistico excepcional, sino
como un simbolo de la represion franquista y de la persecucion
historica del Pueblo Gitano. Situandome desde el afuera del
Pueblo Gitano -escribo como paya- y evitando cualquier tipo de
pretension de hablar en nombre del Pueblo Gitano, me propongo
adentrarme en la reescritura de la historia de Helios Gomez a
partir del trabajo de memoria, archivo y transmision desarrollado
por Gabriel Gomez y Caroline Mignot durante mas de cuarenta
afos, centrandome especialmente en la Capilla Gitana. Esta obra
no solo es excepcional dentro del contexto de la época, sino que
deviene un lugar de memoria cuya recuperacion permite pensar
las condiciones contemporaneas de visibilidad, reconocimiento y
silenciamiento que atraviesan las memorias gitanas.

HELIOS GOMEZ: MILITANCIA, EXILIO Y ARTE
GITANO EN EL SIGLO XX

La biografia de Helios Gomez se ha construido de forma tardia
y fragmentaria, a partir de cartas, dibujos, poemas, recuerdos
familiares e informes, materiales atravesados por los marcos
politicos y culturales desde los que ha sido narrado. Esta condicion
discontinua no es anecdotica, ya que forma parte de un modo de
vida: como sefiala Motos, “no se entiende |la obra de Helios sin
conocer su vida, y su vida no es posible separarla de su actividad
artistica” (Motos, 2007, p. 47), ya que su produccion estuvo
siempre marcada por la militancia politica, la represion y el exilio.

La reconstruccion se ha elaborado
a partir de la ausencia, no  solo
del reconocimiento de Ia
excepcionalidad de su obra y su
figura, sino también de una falta

Pedro G. Romero ha definido a Helios Gomez como un artista
autodidacta, gitano, anarquista y vanguardista, rasgos indisociables
tanto de su obra como de su insercion en algunas de las redes de
creacion politica mas activas del primer tercio del siglo XX. Conocido
principalmente por su obra grafica —que se extendera también a
la pintura, la poesia y la prosa—, su trabajo fue conscientemente
politico y reivindicativo, orientado a la denuncia del fascismo, la
defensa del proletariado y la lucha por la libertad.

Nacido en Sevilla en 1905, en el seno de una familia obrera y criado
en el barrio de Triana, Helios Gomez crecio en un entorno de fuerte
presencia gitana que marcaria de forma decisiva su imaginario.
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Desde muy joven se vinculd al anarcosindicalismo andaluz y
a circulos intelectuales y artisticos de vanguardia, iniciando
una trayectoria en la que la militancia y practica artistica se
desarrollaron de forma inseparable. Las detenciones y persecuciones
derivadas de su actividad politica marcaron tempranamente su
vida y lo empujaron al exilio, iniciando a finales de los afios veinte
un periodo de desplazamientos por diversas ciudades europeas que
resultd fundamental para su formacidn estética y politica.

En este contexto, publico en 1929 su primera serie grafica, Dias
de ira, donde denunciaba el auge del fascismo y la represion
del proletariado. Tras una breve estancia en la Unién Soviética,
residié en Berlin hasta los afos treinta. El regreso a Espafia en
visperas de la Segunda Republica supuso su integracion en el
entorno de dibujantes combativos de Barcelona —publicando en
medios como La Rambla o L'Opinié- y una progresiva ruptura
con el anarquismo, al que reprochaba no estar preparado
para conducir un proceso revolucionario que concebia ya en
términos dicotomicos: “fascismo o comunismo"”.

Entre 1932y 1934 volvid a instalarse en la Unidn Soviética, un periodo
decisivo en la configuracion de su conciencia politica como gitano,
al entrar en contacto con uno de los momentos de mayor visibilidad
cultural del pueblo romani antes de la disolucion de sus asociaciones
bajo el estalinismo. Esta experiencia convivio, no obstante, con una
progresiva distancia critica respecto al realismo socialista oficial.

De regreso a Espafa, fue encarcelado tras los hechos de octubre de
1934y posteriormente internado en la embarcacion penitenciaria
Uruguay, donde realizé la serie j Viva Octubre!(1936), una relectura
de la Revolucion de Asturias como una "Octubre espafol”, en
dialogo con la memoria de la Revolucion rusa de 1917.

Evacuacién (1937). Helios Gdmez, VEGAP, Madrid, 2026 ©

En abril de 1936 fundd y presidio el Sindicat de Dibuixants
Professionals, desde donde impulsé una intensa produccion grafica
en defensa de la Republica y participd activamente en la contienda.
En 1937 expuso Evacuacion (1937) en el Pabellon de la Republica
Espafiola de la Exposicion Internacional de Paris, un espacio central
en el relato cultural antifranquista. En esta obra, el Pueblo Gitano
aparece como emblema del exilio y del desplazamiento forzado,
anticipando una iconografia que posteriormente marcara su arte y
que reaparecera, de forma mas explicita, en la Capilla Gitana.

Tras la derrota republicana, en 1939, se exili6 en Francia —-donde
pasd por varios campos como Argeleés-sur-Mer- vy, un afio mas
tarde, fue trasladado en el campo de Djelfa, en Argelia. Regreso a
la Espafia de posguerra en 1942, donde inici6 un periodo marcado
por la clandestinidad, nuevas estancias en prision y el nacimiento
de su hijo Gabriel, al mismo tiempo que su obra tomé un caracter
mas onirico y simbolico, un estilo mas o menos aceptado por el
régimen. Es en este contexto donde se enmarca la Capilla Gitana
de 1950, dentro de la etapa de encierro, represion y resistencia.
Esta obra condensa de forma excepcional los ejes politicos,
estéticos y vitales de toda su trayectoria.

GABRIEL GOMEZ Y LA RECONSTRUCCION DESDE
LA AUSENCIA

¢Qué es la historia sino un relato, una narracion? En los afios
ochenta, Gabriel Gomez inici6 la recuperacion de la historia
de vida de su padre a partir de una maleta llena de dibujos y
escritos que le habia guardado su tio Pepe - hermano de Helios-.
La relacion con estos objetos no es pasiva. A través de estos
intercambios —miradas, recuerdos, documentos— se activo un
proceso de construccion de memoria que no solo reconstruye la
vida de Helios, sino también la propia historia de Gabriel: “Los
‘actos de ver' que los miembros de la familia intercambian, por
el contrario, estan situados en puntos especificos; son locales y
contingentes; son mutuos y reversibles; estan atravesados por
el deseo y definidos por la falta” (Hirsch, 2021, p.34).

Mas alla de la dimension intima de este primer hallazgo, una serie de
acontecimientos contribuyeron a activar el proceso: Joan Rocabert
le habld por primera vez de la existencia de la Capilla Gitana; en
el ambito académico, Ursula Tjaden se puso en contacto con él
para realizar una tesis doctoral donde aparecia Helios Gémez, y en
Barcelona, se celebrd la exposicion Art Contra la Guerra: el pabelldn de
la Repuiblica en Paris, 1937°, en la que se expuso Evacuacién (1937).

Ante estos sucesos, Gabriel y Caroline Mignot emprendieron un
recorrido que denomind “Tras las huellas de Helios Gomez™, que
culminaria con la publicacion de Un gitanillo en la ciudad de los
muchachos (2020). En este libro Gabriel combina historia oral,
documentos y memorias familiares, construyendo un archivo personal
que ha resultado fundamental para el conocimiento de la figura de
Helios Gomez. Como recuerda el propio Gabriel: "lo que descubri fue
sobre todo la expresion de rebeldia y resistencia a las imposiciones
de un sistema que perpetuaba las injusticias” (Gomez, 2020, p.135)

3 Exposicién celebrada en 1986 en la Virreina Centre de la Imatge (Barcelona), comisariada
por Joan Manuel Bonet.

* Expresion utilizada como titulo por Gabriel Gémez en Un gitanillo en la Ciudad de los
Muchachos (2020).
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Helios Gdmez dio a su hijo Gabriel el pseudonimo que €l mismo
habiaempleado en momentos de maxima censura para ocultarsu
identidad. Con este nombre firmé dibujos clandestinos durante
la Guerra Civil, una carta dedicada a Mercedes Plana —madre
de Gabriel— y nombro al protagonista de la inacabada novela
Pacheco, escrita en la Model. Este gesto resulta simbolicamente
significativo, ya que condensa la tension entre la voluntad de
presencia en la vida de su hijo y los largos periodos de ausencia
marcados por la reclusion y la temprana muerte del artista.

Gabriel naci6é en 1943 en el barrio de Las Torretas (Font de la
Guatlla). Durante sus primeros afios, convivio con sus abuelos
maternos, su madre y su padre, mientras Helios se dedicaba
a la publicidad y el dibujo clandestino bajo el pseudénimo de
Gabriel Vargas y su madre trabajaba como modelo y actriz. Esta
convivencia fue breve porque en 1945 Helios fue detenido de
nuevo por su actividad politica considerada ilegal e ingresé en la
Model, donde comparti6 con otros “caidos". Gabriel permanecid
con su madre, que falleceria poco después de tuberculosis,
quedando al cuidado de sus abuelos.

UN GITANILLO EN
LA CIUDAD DE LOS MUCHACHOS

[LAS GENERACIONES PERDIDAS]

ASSOCIACIO CULTURAL HELIOS GOMEZ

GABRIEL GOMEZ PLANA

Un gitanillo en la ciudad de los muchachos. Gabriel Gomez © Helios Gomez, VEGAP, Madrid, 2026

En Un gitanillo en la ciudad de los muchachos Gabriel narra
como en 1947 fue llevado a la comisaria de la Via Laietana para
reencontrarse con su padre, recientemente puesto en libertad.
Pasaron momentos juntos en la ciudad -por ejemplo, pescaron
en la Barceloneta- pero una de las pocas escenas de intimidad
que Gabriel recuerda es cuando el artista le repetia “dibujar es
facil, solo hay que sequir con la mano la linea que te marca la

imaginacion” (Helios Gomez, citado en Gomez, 2020, p.36). Como
afirma el propio Gabriel, se estaban conociendo y le fascinaba
“verlo dibujar. jQué bien lo hacia! Sus trazos eran firmes, rapidos y
certeros. Sobre una cartulina yo le imitaba, haciendo rayones con
mis lapices de colores, tumbado en el suelo” (Gomez, 2020, p.36).

Agro andaluz (1947). Helios Gomez, VEGAP, Madrid, 2026 ©

Durante ese breve periodo de libertad, Helios Gomez preparaba
una exposicion individual de cuadros surrealistas para la Sala
Arnaiz de Barcelona, entre los cuales iba exponer Agro Andaluz
(1947). Una noche, fue detenido de nuevo y, antes de marcharse,
se despidio de su hijo con estas palabras: “Bueno, gitanillo, me
voy de viaje. Portate bien" (Helios Gomez, citado en Gomez,
2020, p.36). La exposicion se celebrd a pesar de la ausencia del
artista y parte de las obras que se expusieron fueron expoliadas;
hoy, la Associacié Cultural Helios Gdmez continua los esfuerzos
por recuperarlas. Tras la detencion de su padre, Gabriel regreso
con sus abuelos y, debido a la hambruna de la posguerra, fue
internado en la Ciudad de los Muchachos, una experiencia que
marcaria profundamente su vida. Durante esos afios, crecio
practicamente ajeno a la identidad de su padre con la esperanza
de que algun dia pudiera sacarlo de alli para vivir juntos.

Una de las memorias mas relevantes para este articulo es la
visita que Gabriel relata a la visita de la Model. Explica como el
24 de septiembre, dia de la Mare de Déu de la Merc¢, patrona
de Barcelona, se permitia a las familias de los presos pasar
unas horas dentro de la carcel: “Por la fiesta de la Merced, me
dejaron entrar para estar unas horas con mi padre, pude ver
como era la carcel por dentro, como eran las celdas y los patios.
Y, al menos, me podia subir a sus brazos" (Gomez, 2020, p.38).
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Esta visita a la prision la Model resulta evocadora si se tiene
en cuenta que sera precisamente esta advocacion la que Helios
Gomez represente posteriormente en el oratorio de la carcel. La
eleccion de la Virgen de la Mercé responde a su condicion de
patrona de los presos, un motivo coherente con el espacio y la
funcion del oratorio; sin embargo, resulta también interesante
que coincida con la patrona de la ciudad de Barcelona y con la
festividad en la que Gabriel pudo visitar a su padre en prision.
Sin que ello implique necesariamente una intencion consciente
por parte del artista, esta coincidencia permite establecer una
relacion sugerente entre la experiencia personal narrada por
su hijo y la obra realizada en la Model, introduciendo una
continuidad entre la memoria del encierro y la posterior creacion
conocida como Capilla Gitana.

No fue hasta la década de 1980, cuando Gabriel Gomez se
encontraba inmerso en el proceso de redescubrimiento de la
figura de su padre, que Joan Rocabert -intimo amigo de Helios
Gomez y militante- le conto acerca de la existencia de una capilla
que Helios habia pintado en una celda en 1950, que los presos
conocian como la Capilla Gitana. El padre Bienvenido Lahoz
habia encargado a Helios Gomez la decoracion de una capilla, en
la primera celda de la cuarta galeria de la prision, para convertirla
en oratorio, con el objetivo de que las personas condenadas a
muerte pudieran pasar sus ultimas horas y orar. Rocabert relata
que el artista se negd inicialmente, al rechazar el uso religioso de
su arte, profundamente asociado al régimen, pero que finalmente
aceptd no desde la sumisidn, sino resignificando la escena biblica
al dedicarla explicitamente al Pueblo Gitano. Algunos periodicos
de la época se hicieron eco de este hecho®, interpretandolo
como un gesto de redencion del artista comunista y gitano e
instrumentalizando la capilla para elogiar al parroco: "No es
irreverente esta vision calé de la Redentora de cautivos. Por el
contrario, es la expresion fiel y emotiva de un gitano que oyo
al capellan e interpreto sus explicaciones, con los pinceles en la
mano" (Citado en Mignot, 2023, p.226)

Tras descubrir lo sucedido, Gabriel logré acceder a la prision
junto con Ursula Tjaden y visitar el oratorio, que hasta entonces
habia permanecido restringido a los presos y al funcionariado.
Realizé la unica foto a color que se conserva actualmente y
dejé constancia de las alteraciones que habia sufrido la obra:
la desaparicion de los retablos en tela situados a ambos lados
de la Virgen y la censura de ciertos elementos, como el alambre
que rodeaba a las figuras de los presos.

LA CAPILLA GITANA: ICONOGRAFIA, ROMANIPEN
Y RESIGNIFICACION

"Helios Gdmez, odiando como odiaba a la guardia civil, siempre
opuesto a la autoridad y el autoritarismo, impaciente esperando
esta evolucion que no haciamos, trotamundos que solo paraba
para dibujar, era en el fondo un artista rebelde enamorado de
la Revolucion de Octubre de 1917 a quien la chaqueta de la
disciplina comunista le venia muy estrecha: por eso le llamabamos
«el gitanon" (Josep Pamies, citado en Gomez, 2020, p.139).

% Diari de Barcelona 25/09/1959 (p.27). Encontrar en Poemas de lucha y suefio (2006, p.62.)

El dltimo periodo de encierro en la Model de Barcelona —el mas largo
y el mas duro- se extendid entre 1948 y 1957. Salid en libertad
gracias a las gestiones de Joan Comorera, aunque sin la posibilidad
de reconstruir una vida familiar con su hijo. El tltimo encuentro entre
ambos se produjo de manera fortuita en Les Rambles, cuando Gabriel,
con doce afios, se habia escapado de la Ciudad de los Muchachos.
El joven percibi6 en su padre claros signos de enfermedad. Helios le
dijo que esperaba verlo pronto. Esa fue la ultima vez que se vieron,
ya que muri¢ poco después, a los 53 afios.

Diversos testimonios coinciden en sefalar que durante su
reclusion Helios Gdmez apenas dibujo, pero escribié de forma
constante. Su paso por la Model dejo un rastro significativo
de manuscritos: veintiocho folios dedicados a la estética de
los gitanos, doce sobre el cante gitano, el poemario Poemas
de lucha y suefio (1942-1956) , después una serie de textos en
calo, de los cuales destacan los nombres comunes y expresiones
coloquiales recogidas de sus amigos gitanos. De este mismo
periodo se conserva el indice de la novela politico-historica
inacabada Pacheco, firmada con el pseudénimo Gabriel Vargas,
una suerte de autoficcion basada en un gitano sevillano de
principios del siglo XX. Este proyecto dialoga con Aventuras
de Gabrielillo Vargas, un comic nunca publicado, en el que
reaparece la figura del gitano como sujeto histérico y politico.
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Gabriel Vargas en su medio siglo. Helios Gomez, VEGAP, Madrid, 2026 ©

A partir de la década de 1940, Helios Gdmez incorpor6 a su
firma la cruz de vida egipcia (ankh), un signo que funciona como
marca de distincion y resistencia identitaria. Aunque su carga
antifranquista es evidente, su sentido es ante todo gitano y
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conecta directamente con los textos De donde vinieron los gitanos
andaluces, donde el artista propone una genealogia alternativa
del Pueblo Gitano, alejada de los prejuicios y el desconocimiento.
Como se ha sefialado, en estos escritos “revisa la prehistoria de los
marginados y los rehabilita por interpolacion. El mundo gitano-
andaluz adquiere una dimension intelectual e historica precisa".

En Poemas de lucha y suefio (1942-1956) ya aparecen de forma
recurrente figuras procedentes de la mitologia, la astrologia y la
astronomia -la diosa madre o divinidades solar y lunar-, lo que
permite situar la Capilla Gitana en continuidad con este universo
simbolico. La pintura mural se convierte asi en la tnica via posible
para expresar de forma abierta un pensamiento que, en otros
registros, habria sido inmediatamente censurado. La negativa
inicial de Helios Gomez a realizar el encargo religioso y su posterior
aceptacion no responden a una claudicacion, sino a una estrategia de
resignificacion: tanto los versos como los frescos emplean la retorica
evangélica para denunciar los estragos causados por el mismo poder
catolico-militar en cuyo nombre se le encarga el oratorio.

La lectura de la Capilla Gitana no puede desligarse del marco
represivo especifico que el franquismo ejercid sobre el
Pueblo Gitano. La aplicacién de la Ley de Vagos y Maleantes
—reformulada en 1954 para incluir explicitamente a los
"homosexuales”, pero aplicada desde mucho antes a colectivos
considerados “antisociales”"— funcioné como un instrumento de

38 ‘f 7 5
Virgen gitana. Miguel Mufioz (2025) © Helios Gomez, VEGAP, Madrid, 2026

La Virgen gitana, patrona de la Mercé —patrona de los presos
y de la ciudad de Barcelona— puede leerse como una figura de
fertilidad, en relacion con las representaciones previas del artista.
Associacio Cultural Helios Gomez interpreta que podria tratarse

Que Helios Gomez, artista,
anarquista y gitano, pintara
un oratorio destinado a presos
condenados a muerte inscribe
la Capilla Gitana en una
doble genealogia represiva:
la del antifranquismo y la del
antigitanismo estructural.

control y criminalizacion sistematica de las personas gitanas,
frecuentemente detenidas sin delito concreto y sometidas a
internamientos prolongados. En este contexto, la prision no era
Unicamente el resultado de la militancia politica, sino también una
consecuencia directa de una identidad racializada y persequida
por el régimen. Que Helios Gomez, artista, anarquista y gitano,
pintara un oratorio destinado a presos condenados a muerte
inscribe la Capilla Gitana en una doble genealogia represiva: la
del antifranquismo y la del antigitanismo estructural.

de una "madre martirio” de la simbologia cristiana, reinterpretada
como la madona proletaria: victima civil en obras como Evacuacion
y en el ciclo Horrores de la guerra, pero también heroina que lucha
en igualdad con sus compaferos, armas en mano. La Virgen de
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la Mercé porta el escudo de la ciudad que protege y adopta los
rasgos de la virgen morena presente en la poesia de Helios Gomez:
es gitana y diosa-madre de una cosmogonia arcaica, una figura
sincrética que puede leerse como Isis-Maria, diosa de la fertilidad
que engendra por concepcion inmaculada.

En su regazo, aparece un nifio gitano, asociado a Horus sobre
las rodillas de Isis, nifio-faradn y dios egipcio. Este infante

v

Presos gitanos. Miquel Mufioz (2025)© Helios Gomez, VEGAP, Madrid, 2026

En el extremo opuesto, Helios
Gomez pintd angelitos negros
bailando por bulerias, tocando
las castafiuelas y la bajai®.

Se ha sugerido que el artista
escucho en prision Angelitos
Negros, de Antonio Machin,

lo que habria justificado el
motivo de la capilla y le habria
facilitado eludir la censura.
Segun la Associacié Cultural
Helios Gomez, estos angeles,
dotados de duende, actuan
como intermediarios entre lo
divino y lo humano, elevando
practicas culturales gitanas a la
esfera de lo sagrado.

¢ Guitarra en cald. Helios Gomez dedica una obra a este mismo elemento: Bajai (1954-1956)

podria interpretarse como la representacion del uUnico hijo
de Helios Gomez: Gabriel, nacido en 1943. Gabriel —patrono
de Sevilla— es también el nombre que el artista utilizd como
alias en su trabajo clandestino y el que otorgd al héroe de su
novela y de su comic. La presencia del molinillo, leido por la
prensa franquista como simbolo de una festividad “tipicamente
espafola”, forma parte de esta estrategia de desvio semantico
que permitio sortear la censura.

Angelitos. Miquel Mufioz (2025)© Helios Gomez, VEGAP, Madrid, 2026
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Las figuras que claman desde el purgatorio son gitanos, pero
también son los “caidos”, amigos y compafieros de militancia
de Helios Gomez. Joan Rocabert se identifico como el clemente
con una venda. La escena introduce un elemento radicalmente
inusual: los cuerpos estan envueltos en alambre de espino,
un motivo que establece un inquietante paralelismo con el
sufrimiento del Pueblo Gitano en los campos de exterminio
nazis durante el Samudaripen. La capilla se convierte asi en
una oda a la libertad no solo de los presos politicos, sino de un
pueblo histéricamente perseguido.

En el techo aparece una cruz acompafada de un racimo de uvas,
simbolizando la redencion, con algunas de estrellas dispersas
que, segun las hipotesis del equipo de restauracion, podrian
haber sido realizadas con papel de aluminio de chocolatinas.
Estas representaciones pictdricas no solo cumplen una funcion
estética o simbolica, sino que dialogan con los textos escritos
por Helios en prision, que se conservan sobre hojas recicladas
debido la falta de materiales. Entre ellos, destaca la inscripcion
cifrada AM.U.H., que Gabriel Gémez y Caroline Mignot
interpretaron como “A mi Unico hijo" La lectura conjunta
de estos elementos —la Capilla como mural y archivo de
manuscritos— llevo a Gabriel a afirmar: "por primera vez, tuve
consciencia de su ascendencia gitana, y de la mia: ya no tan
solo era hijo de un artista guiado por su compromiso social,
también lo era de un gitano" (Gomez, 2020, p. 136).

RESTAURAR LA MEMORIA:
PERSISTENCIA Y REPARACION

BUROCRACIA,

La recuperacion de la Capilla Gitana no puede entenderse
Unicamente como un proceso técnico de conservacion patrimonial,
sino como un campo de disputa prolongada en torno a la memoria,
la visibilidad y el lugar del Pueblo Gitano en los relatos oficiales
del antifranqusimo y de la cultura moderna catalana. Desde
que Gabriel Gdmez escuchd hablar de la capilla, recordemos a
principios de la década de 1980, quedd claro que su preservacion
no seria una prioridad institucional, sino el resultado de una lucha
sostenida contra el desinterés, la dilacion administrativa y formas
de censura menos explicitas, pero igualmente eficaces.

En sus origenes, el centro penitenciario Model pertenecia a la
Diputacion de Barcelona. En 1984, la Generalitat de Catalunya, que
habia asumido las competencias en materia penitenciaria, paso a
gestionar la carcel Model. A partir de 1995 se iniciaron negociaciones
para su traspaso al Ayuntamiento de Barcelona. En 1997 se anunci6
el traslado de los presos y la posible demolicion del edificio para usos
inmobiliarios, una iniciativa que generd una fuerte oposicion social.
En este contexto se cred la plataforma Salvem la Model, integrada
por SOS Monuments, Estudiants pel Patrimoni, la Associacié Catalana
d'Expresos Politics, la Associacid Cultural Helios Gomez, la Associacio
per la Cultura No Punitiva y la Federacié de Veins de Barcelona. Su
reivindicacion fue clara desde el inicio: la recuperacion de los frescos
de la Capilla Gitana, la rehabilitacion del monumento entero y la
transformacion de la Model en un centro de arte social.

En 1998 la Conselleria de Justicia comunicd a Gabriel Gomez que
las paredes de la celda habian sido cubiertos con multiples capas de

pintura por motivos de higiene. Un primer analisis técnico realizado
en 1999 por el Centro de Restauracion de Bienes Muebles de la
Generalitat, con dos catas, constato que la pintura original solo era
visible en pequefias zonas donde los repintes se habian desprendido,
y concluyd que su eliminacion deberia hacerse milimetro a milimetro.
Pese al aumento de la presion social, los avances fueron minimos.

En el afo 2000 el Ayuntamiento de Barcelona incluyo el
edificio en el Cataleg de Proteccid del Patrimoni Arquitectonic,
declarandolo Bien de Interés Urbanistico (nivel C). Aunque el
entonces conseller de Justicia, Josep Delfi Guardia, autorizo la
evaluacion de una posible restauracion, esta no se materializo.

Durante afios, la capilla permanecio cerrada y sin intervencion,
a la espera del cierre definitivo de la prision, que no se produjo
hasta 2017, cuando el Departament de Justicia traspaso el
edificio al Ayuntamiento de Barcelona y los ultimos presos
fueron trasladados. Después de que el El Ayuntamiento obtuviera
la gestion del espacio, anunci6 la restauracion, que no se activo
efectivamente hasta 2020, cuando la Associacid Cultural Helios
Gomez reimpulsd la demanda. Como fecha significativa de
avances, el 22 de julio de 2024 un equipo del Centre de Restauracio
de Béns Mobles de Catalunya (CRBMC) inicio la primera fase de
intervencion —documentacion, estudios analiticos, muestras de
materiales, analisis fisicoquimicos- para enfocar la intervencion.
Se estudia la caracterizacion de los morteros estructurales, de
las capas de preparacion y los pigmentos y sus aglutinantes para
establecer la técnica pictdrica. Se desconocia todo de la Capilla
Gitana, asi que también se hicieron estratigrafias para determinar
la cantidad de capas superpuestas que tapaban obra la de Helios.

El trabajo de restauracion se inicid, por fin, el 16 de diciembre,
por iniciativa del Departament de Cultura de la Generalitat de
Catalunya y de acuerdo con el Ayuntamiento de Barcelona,
un proceso largamente esperado que, hoy, continua en curso.
El CRBMC, organismo dependiente de la Ageéncia Catalana de
Patrimoni Cultural (ACPC), esta a cargo de la intervencion y
la financiacion del proyecto. Debido a la gran dificultad de la
intervencion, laactuacionse haorganizadoen tresfases:estudios
previos, descubrimiento y restauracion global. Basandose en las
calas de 2024, el equipo técnico, coordinado por Mireia Mestre —
directora del CRBMC — i Pere Rovira —del departamento de pintura
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mural del mismo centro — e integrado por Elena Iglesias, Nuria
Lladd y Jesus Zornoza —como técnicos-conservadores-restauradores
encargados de la intervencion— desarrolla diariamente un trabajo de
extrema precision. A punta de bisturi elimina milimétricamente entre
ocho y catorce capas superpuestas de materiales diversos —pintura
plastica, esmalte, resinas, cal— que ocultaban el mural pintado al
oleo desde hacia décadas, pero que en cierta forma han contribuido
a que la parte figurativa no se haya deteriorado en exceso.

Mas alla de su dimension técnica, este proceso ha adquirido
un caracter singular por la implicacion directa de Gabriel

Catas de la Capilla Gitana. Miquel Mufioz (2025) © Helios Gémez, VEGAP, Madrid, 2026

Gomez, quien ha devenido un agente activo en el proceso,
visitando con frecuencia el lugar y aportando informacion,
recuerdos y hallazgos recientes. Tras un prolongado periodo de
dilaciones burocraticas, la materializacion de |a restauracion ha
transformado completamente la situacion: ha afadido capas
de sentido al trabajo cotidiano, convirtiendo la intervencion en
un proyecto compartido, atravesado por la memoria familiar, la
transmision oral y una restauracion compartida.

Este acto de memoria también se expresa en la voz de Helios Gomez,
que persiste mas alla del tiempo y de las paredes de la Model.

Jestis Zornoza en el proceso de restauracion de la Capilla Gitana. Miquel Mufioz (2025) © Helios Gomez, VEGAP, Madrid, 2026
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No sé si moriré

No sé si moriré cuando yo muera,

O si entonces viviré en mi calvario

Que mi vida es hoy un rojo rosario
Envuelta en el dolor de una bandera

Sigo el destino de mi raza entera:

errante, acrata, altivo y solitario
a quien el Sol da rumbo visionario
y la Luna fe y anhelo en la quimera.

Sordo al orden social tumultuario
del déspota y su oro victimario

y cantando, mi gran desprecio grito

con fulgido son de odio silenciado.

Yo pago el fervor multitudinario
con sonrisas de amor infinito.

Helios Gomez
Prision Modelo de Barcelona (1950)

Gabriel Gomez y Caroline Mignot durante el proceso de investigacidn. Associacié Cultural Helios Gomez



CG|28 Entre la expulsién y la explotacién: la paradoja histdrica de los gitanos en la Espafia moderna (1509-1783)

DESPUES DEL SILENCIO

La restauracion de la Capilla Gitana se desarrolla hoy en un
tiempo suspendido, marcado por la incertidumbre sobre el
futuro del recinto de la Model y su conversion en centro cultural,
pero también por la existencia de una voluntad explicita de
reparacion. Aunque la intervencion no ha concluido y el acceso
publico a la capilla continua condicionado por la adecuacion
integral del espacio, el proceso en marcha sefiala un punto
de inflexion. La Capilla Gitana ya no es unicamente una obra
reaparecida tras décadas de ocultamiento, sino un proyecto
vivo, fruto de una colaboracion institucional que, aun llegando
tarde, se articula desde el rigor, el cuidado y una atencion poco
habitual a las dimensiones humanas de la memoria.

Mas alla de su valor como pieza singular del patrimonio
artistico del siglo XX, la Capilla Gitana puede leerse como un
lugar de memoria vinculado a experiencias histdricas gitanas:
un espacio atravesado por la represion franquista, el encierro, el
antigitanismo y las formas de resistencia simbdlica que Helios
Gomez articuld incluso en condiciones extremas. Su prolongada
invisibilizacion —y la demora en su reconocimiento— no
responde unicamente a un olvido fortuito, sino que pone de
manifiesto los limites de los relatos hegemonicos de la memoria
democratica y las dificultades persistentes para integrar
memorias gitanas en los marcos oficiales, tanto a escala urbana
como estatal.

La recuperacion de la Capilla Gitana esta indisolublemente
ligada a la figura de Gabriel Gomez y Caroline Mignot. Su
trabajo paciente de archivo, reconstruccion y reivindicacion
constante ha operado como una forma de mediacion
intergeneracional, permitiendo que una memoria destinada a
permanecer fragmentaria encontrara, finalmente, condiciones
materiales para su restitucion. Mas alla del vinculo filial, su
persistencia puede entenderse como un acto de justicia historica
no institucional, sostenido en el tiempo desde una posicion
subalterna. Que el inicio de la restauracion haya coincidido
casi con el fallecimiento de Gabriel Gdmez subraya tanto la
fragilidad de estos procesos como la deuda acumulada hacia
quienes han asumido, durante décadas, la responsabilidad de
sostener la memoria fuera de los marcos oficiales.

La Capilla Gitana no clausura preguntas; las abre. Obliga a
interrogarqué memoriaslleganaserreconocidasy cualesquedan
relegadas cuando su supervivencia depende casi exclusivamente
del esfuerzo individual y familiar. La restauracion no cierra
necesariamente la herida, pero si la hace visible. Y es en esa
visibilidad —tardia, parcial, pero irreversible— donde reside su
potencia politica: no como representacion totalizante de una
memoria colectiva, sino como inscripcion concreta, material y
simbolica, de una historia gitana que debe ser reconocida en el
presente.
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La memoria irrumpe
en la gran pantalla

Pilar Tavora
Directora de cine
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e nombraron consejera del Consejo Audiovisual de

Andalucia en agosto de 2019 justo cuando estaba

acabando mi documental “Helios Gomez: tinta

y municion” sobre el andaluz, gitano, dibujante,

escritor, poeta, pintor, soldado... artista importante,
imprescindible en la Republica y actualmente desconocido por
una gran mayoria. Se estrené el mismo afio en septiembre y con
Helios qued6 en pausa mi carrera como productora y directora,
pero con la firme idea de volver nada mas acabara esa legislatura
para la que me habia comprometido con el grupo politico que
me designd como consejera. Y asi lo hice, nada mas acabo la
legislatura, volvi a activar mi productora y me dispuse, de nuevo,
a sequir creando por muy dificil que es siempre este camino.

Lo légico era que la vuelta a la profesion se hiciera con alguna
pelicula o documental con una cierta sequridad de acogida por
parte del publico, algo que no conllevara mucha incertidumbre
respecto al resultado. Pero eso de las seguridades nunca ha formado
parte de mi trayectoria y casi siempre me he tirado sin paracaidas
obedeciendo a mi conciencia, a mi corazon y mi compromiso.

Desde mis primeros trabajos en coproduccion con TVE o Canal
Sur TV de los que hace ya 35 afios, el Pueblo Gitano ha ocupado
siempre un lugar en mis series, en mis documentales de creacion o
en mis peliculas. Y me proponia volver a la palestra, después de esos
casi 4 afios de no poder producir, con algo que me motivara, que me
moviera por dentro y que tuviera necesidad de contar. Y, por diversas
razones, entre ellas la espera por parte de muchas y muchos calés
de que alguien contara uno de los mas graves episodios historicos
sufrido por el Pueblo gitano y por esa necesidad personal, decidi
que entre los proyectos que barajaba para “el retorno”, la prision
general de Gitanos, la Gran redada, sin duda, iba a ser el elegido.

Para seguir con mi linea tradicional, elegi el proyecto mas
arriesgado de todos, pero, una vez decidido, habia que sacarlo
adelante. Y me puse a ello a finales de 2023. Asi empecé a
formar equipo, a buscar posibles fuentes de financiacion,
escribir guion, presupuesto... todo lo que conlleva producir una
obra audiovisual que no suele ser nada facil.

Se llamé6 a muchas puertas, pero por unas razones o por otras, las
fuentes de financiacion no fluian, asi que una vez que Canal Sur dijo
“si" junto a la Diputacién de Sevilla, se dio ese salto sin paracaidas
al que me referia. Naturalmente hubo que recurrir a la financiacion
propia —a riesgo de no recuperarla- asi como a las aportaciones
en trabajo que son eso, aportaciones, y que posiblemente no se
cobren nunca. Pero como ese riesgo era exclusivamente personal
sin que afectara al resto del equipo cuyas remuneraciones estaban

seguras, se pudo arrancar y comenzar la ansiada preproduccion.

Busqueda de localizaciones, marcar hoja de ruta, poner fechas al
rodaje, contactar con los diferentes cabezas de equipo, conseguir
permisos, sequir enriqueciendo la investigacion... porque habia
una cosa que tenia clara: la pelicula tenia que estar totalmente
documentada, no podia dejar ninguna duda de la veracidad de
los hechos ocurridos, nadie podria pensar en ningin momento
que habia inventos, exageraciones o, incluso, alguna que otra
interpretacion personal que se alejara de los hechos objetivos. Para
mi era algo muy importante por lo que acudimos a los archivos
historicos de Simancas, de Madrid, de algunos lugares de Andalucia
como Puerto Real, los de Orihuela o los del arzobispado de Sevilla.

Fue escalofriante encontrarse
con esos archivos “cara a cara”,
tener en mis manos pragmaticas
originales, firmas originales...
legajos que habian sido tocados
por las manos de los asesinos
y en los que, sin ningun tipo
de escrupulos ni de compasion,
dejaron sus sentencias o su lista
de embargos. Y cada vez que leia
alguno y lo rodabamos pensaba
“esto lo va a ver mucha gente que
ni sospecha que existe y ya no se
podra sequir ocultando”.

Es cierto, y siempre lo digo, que
no habia en mi una intencion
de venganza -sentimiento que
no genera nada bueno en quien



Entre la expulsion y la explotacion: la paradoja histérica de los gitanos en la Espafia moderna (1509-1783) CG|31

lo alberga- sino de justicia, una justicia con la memoria
histdrica y el sufrimiento del Pueblo Gitano.

Otra de mis pretensiones, otro reto, fue el querer introducir el cante
jondo como parte de la narracion, no como un adorno musical sino
como parte del texto y de la historia que se estaba contando lo que
volvia a suponer otro riesgo al que afiadia el realizar esos cantes
en tres de los lugares donde tuvieron lugar los hechos: los s6tanos
de la inquisicion de Sevilla (Triana), en el fondo de las minas de
Almadén (Ciudad Real) justo donde empezaba la llamada “galeria
gitana"y en la alcazaba de Malaga, donde fueron recluidas cientos
de mujeres gitanas con sus hijas e hijos menores.

Si el cante jondo tiene “sonios negros” -que los tiene- en estos
lugares, sus letras se empapaban del dolor y de aquellos sufrimientos
calés que aun debian estar aprisionados entre sus paredes. Parecia
que hasta esos muros comenzaban a respirar en paz sabiendo que
todo lo que habian visto solo ellos ya lo iban a ver miles de personas
y que aquellas duquelas iban a salir por los corredores y por la
garganta de los cantaores y cantaora a la superficie y verian la luz.

Y para afadir retos —por si no fueran suficientes los anteriores- no me
quise quedar en el documental porque una hora y media de hechos
historicos se tiene que convertir en algo que te atrape, que te lleve
hasta el final sin que te canse, te aburra o te desintereses... No habia
imagenes, no habia nada mas que documentos... ;Como hacerlo? Y
sobre todo ¢Como hacerlo con tan pocos recursos financieros? Tenia
claro que habia que dinamizar el relato e intentar atrapar al publico
con la fusion de imagenes documentales y de ficcion. Y ahi nos
metimos con los diseiadores de escenografias, decorados, atrezos...
a construir carromatos, buscar animales, localizaciones, contratar
caballos, vestuario... y elegir la figuracion, tan importante en este
caso. No quiero dejar de mencionar la generosa colaboracion de
José Torres, del Curri y la gente de Osuna y Alcala de Guadaira.

Y ya que estaba afiadiendo retos pues también afiadi ilustraciones.
Y a todo esto habia que sumar esa parte humana de las
intervenciones que tenian que estar cuidadas y elegidas de manera
adecuada para que entre ellas hubiera armonia, sentimientos,
sensaciones y opiniones libres de gente cabal que respondieran
a preguntas elegidas en guion y que, junto a la voz en off, se
convirtieran en el hilo conductor, en la columna vertebral de la
pelicula. Eso si: voces gitanas, que ya era hora de contar la
propia historia, una historia siempre contada desde fuera.

Y, ahora si, ya podiamos comenzar a rodar. Ya sabemos como
son los rodajes, calor, frio, noches largas, lluvia que interrumpen
el plan trazado... pero siempre distinto y bonito.

Y una vez terminado el rodaje, con todos esos materiales, llega
la parte realmente creativa, seleccionar lo justo, transcribir
intervenciones, ver como contar, como unir, como hilar, como
equilibrar la estructura narrativa y como emocionar porque
todo parte de una primera emocion: la propia. Quizas editar
algo como nuestra Gran Redada Gitana sea lo mas dificil
porque es donde te la juegas: en esta fase puedes cargarte todo
lo hecho si te pierdes en la narracion, en el ritmo —en el compas
que lo llamo yo- o te vas por los cerros de Ubeda de donde es
complicado retomar el camino y pierdes en €l al publico.

¢Y la musica? También gitana, en esta ocasion de Pedro Maria
Pefia con ecos lebrijanos y jerezanos.

Nuestra “Gran Redada Gitana: historia de un genocidio”, titulo
en el que tenia claro que el término “gitano” y "genocidio” eran
fundamentales para que nadie se llamara a engafio, termind siendo
lo que ya es y pudo ver la luz un 3 de abril de 2025 en Sevilla en el
Cine Cervantes. No se sabia lo que iba a pasar, como iba a reaccionar
el publico, qué camino iba a seguir, qué opiniones o que criticas
levantaria... y aquella noche del 3 de abril, al acabar la proyeccion,
senti entre nervios y alivio, una emocion colectiva que sigue
acompafando a nuestra Redada hasta hoy y que es dificil de explicar.

Los logros han sido muchos y lo siguen siendo porque continta
la demandan por todo el Estado y sigue siendo seleccionada
por Festivales Internacionales como ya lo fue el afio pasado
en Toronto, Londres, Australia, Chicago, Nueva York, Barcelona
Doc, Sevilla Fest ... y lo que queda por delante. Para mi, el
mayor logro es haber podido sacar adelante un proyecto
que, en principio, parecia imposible y que esté removiendo
conciencias, moviendo corazones, ayudando a la empatia, a dar
claves para que se entienda el porqué de la realidad actual del
Pueblo Gitano, a demostrar que la historia ha sido muy cruel y
sefialar sin titubeo con nombres y apellidos a quienes fueron
los artifices de este genocidio, contubernio entre la Iglesia y la
corona con la batuta de Ensenada.

Y afirmar la identidad, el coraje, la valentia, la resistencia
y la dificil supervivencia del Pueblo Gitano junto con la
reivindicacion de reparacion historica, reconocimiento como
pueblo y de las aportaciones gitanas a la cultura, a la sociedad
y a la historia colectiva del estado.

El 600 aniversario de la llegada del Pueblo Gitano a la peninsula
ibérica —en el que ni la corona ni la iglesia han pedido perdén-
para nosotras quedara siempre como el afio en el que nuestra
pelicula quiso aportar un granito de arena, una llamita que ayude
a prender la mecha de un faro que nunca mas deje de alumbrar
nuestra historia ni de sefialar el camino que conduzca a buen
puerto. Queda mucho por hacer y hay que hacerlo entre todas y
todos con la sequridad que no se va a permitir un solo paso atras
porque son muchos los que todavia hay que dar hacia adelante.

Salud y Libertad. Sastipen thaj mestipen.

Pilar Tdvora

Directora de cine
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