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Editorial
Es un placer poder dirigirme de nuevo a nuestros lectores presen-
tando esta revista del primer semestre del 2022 cuyos artículos 
son auténticas joyas de investigación. Por ello, quiero felicitar a 
los autores que han hecho un magnífico trabajo para dar luz en 
diferentes materias culturales sobre las que hasta la actualidad 
existe demasiado desconocimiento. Sería largo entender porqué 
se han producido estas lagunas en la romipén (Cultura Gitana) 
y  porqué se han mantenido durante tanto tiempo. En cualquier 
caso, creo que uno de los primeros objetivos del Instituto de 
Cultura Gitana era abrir ventanas para poder observar el hori-
zonte con una mayor nitidez. Así que Cuadernos Gitanos, que 
es el cuaderno de bitácora del Instituto de Cultura Gitana, está 
cumpliendo sus objetivos. 

Coincide la publicación de la revista con los actos del Samudari-
pen que conmemoran los exterminios cometidos contra el Pueblo 
Gitano, especialmente la Gran Redada de 1749 y el genocidio 
nazi. Aprovecho esta presentación para manifestar con orgullo 
que a pesar de los temporales nuestras raíces son profundas, que 
rebrotan una y otra vez. Los racistas quisieron exterminarnos y lo 
único que consiguieron es que seamos más fuertes.  

El Pueblo Gitano tiene pasado, pero, sobre todo, tiene futuro y 
este futuro está en nuestras manos. De nosotros dependerá los 
caminos que recorramos, los objetivos que consigamos, los sue-
ños cumplidos. Quizá debamos repetir hasta que se escuche en el 
desierto que nuestra principal herramienta de futuro es la uni-
dad.  Sin unidad, ni siquiera hay futuro colectivo. Por eso debemos 
mirar el pasado, ver lo que nos une y empujar con todas nuestras 
fuerzas ante los nuevos retos del siglo XXI en el que vivimos.  To-
mando prestada la reflexión que hace la Doctora Stefanovsky en 
su artículo sobe literatura, debemos pasar de la identidad de la 
resistencia a la identidad de los proyectos. No dudo que tenemos 
que seguir resistiendo, pero, sobre todo, tenemos que proyectar 
lo que queremos ser, nuestra posición en el tablero social, nuestra 
inserción en los objetivos del país en que vivimos que es España.  

Lo hemos repetido muchas veces desde nuestra Fundación, aún 
a pesar de que a veces no se ha entendido bien, España tam-

bién es gitana… que es tanto como decir que España no está 
completa sin nosotros. Ya sé que hay una parte minoritaria de 
la sociedad que le importa poco este razonamiento porque sus 
lentes son monocolores y desfiguran la realidad. Pero la mayor 
parte de nuestros compatriotas saben que, sin los gitanos, Es-
paña pierde parte de su identidad. España es tan gitana como 
del resto de comunidades culturales que la habitamos. La mala 
noticia es que esa realidad no se visibiliza desde el punto de 
vista legislativo. La buena noticia es que ello comienza a formar 
parte de nuestras reivindicaciones más aplaudidas internamen-
te y que generan un mayor consenso. Por lo tanto, tarde que 
temprano, el Pueblo Gitano será reconocido en un instrumento 
jurídico con el rango normativo que corresponde y ese día será 
el día en que comience el tiempo de los gitanos. 

 

Deseándole una feliz lectura de todos los artículos y agrade-
ciéndole el seguimiento que hacen a la publicación, Sastipen 
thaj Mestipen, Salud y Libertad. 

Diego Fernández Jiménez  
Director del Instituto de Cultura Gitana



La necesidad de un 
Estatuto Cultural 
del Pueblo Gitano, 
de Planes Integrales 
autonómicos 
participativos y de un 
Plan de choque para 
fomentar el Éxito 
Escolar del Alumnado 
Gitano

de la exclusión? 
naturalización

José Eugenio Abajo Alcalde

¿Atrapados entre el

reconocimiento
retórico de la

equidad y la



CG|6   ¿Atrapados entre el reconocimiento retórico de la equidad y la naturalización de la exclusión? 

C
uando en 1978 se realizó la primera “radiografía” 
sobre las condiciones de vida del Pueblo Gitano en 
España (Instituto de Sociología Aplicada de Madrid) 
se evidenció “la situación deplorable” “de los gitanos 
españoles” en los albores de nuestra democracia en los 

distintos ámbitos vitales: solo estaba escolarizada el 55% de la 
población infantil, más de la mitad de las familias gitanas no eran 
beneficiarias de la Seguridad Social, “la mayoría de las familias 
gitanas vive en casas que cabe calificar de ínfimas”… 

La situación presente del Pueblo Gitano es de diversidad y también 
de avance (como fruto de la democratización de nuestro país y 
de la lucha de las propias familias gitanas), pero persiste “una 
importante brecha de desigualdad que separa a la población 
gitana del resto de la ciudadanía del Estado Español” (tal como 
se señalaba en la Estrategia Nacional para la Inclusión Social de la 
Población Gitana en España 2012-2020).

Siglos de persecución han dejado un poso de desigualdad y de 
estereotipia antigitana. El antigitanismo (o racismo contra las 
personas gitanas) y la discriminación conforman las dos caras de 
la falsa moneda de la injusticia y de su justificación racista. 

En nuestro entorno el antigitanismo constituye la forma de racismo 
más extendida y también la más invisibilizada, “normalizada” y 
trivializada. Como consecuencia de esa estigmatización proyectada 
sobre el Pueblo Gitano, las personas gitanas pueden ser objeto de 
una discriminación multidimensional: 

• �Discriminación en el acceso al empleo (por la ausencia de red 
de influencias familiares y por los prejuicios antigitanistas de los 
empleadores)… y “la marginalidad en el trabajo es el primer paso 
hacia la marginación social de toda la familia” (Unión Romaní, 
1994).

• �Discriminación en el acceso a la vivienda y en la situación 
residencial: negación del alquiler por presunción de malos 
pagadores, de un mal uso del inmueble y de problemas de 
convivencia; y, en consecuencia, verse obligados a vivir en guetos 
urbanísticos (Asociación Provivienda y Andalucía Acoge, 2022).

• �Discriminación en la salud: mayor prevalencia de enfermedades, 
dolencias crónicas y problemas dentales, visuales y auditivos, 
procesos de envejecimiento prematuros y menor esperanza de 
vida… que se acentúan en la medida en que la familia ocupa una 
situación de mayor vulnerabilidad (es muy relevante el estudio 
sobre la vejez gitana realizado por Ángel Heredia en 2018). 

• �Discriminación en los medios de comunicación, productos 
culturales y redes sociales, que a menudo se hacen eco y 
proyectan el imaginario falseado y prejuicioso sobre el P. G.

• �Discriminación en el acceso a los lugares abiertos al público.

• �Discriminaciones en la administración y en la justicia (sesgo 
inconsciente prejuicioso, que puede impactar de manera negativa 
en la imparcialidad de los procesos administrativos, policiales y 
judiciales).

• �Violencia antigitana explícita y simbólica (agresiones y 
manifestaciones racistas, mensajes de odio…).

• �Antigitanismo de género o racismo específico hacia las mujeres 
gitanas: una visión estereotipada de la mujer gitana (presentada 
con el triple cliché de sumisa, provocadora y ladrona); en algunos 
países europeos se esterilizó a las mujeres gitanas.

• �Discriminación que se evidencia también en el ámbito 
académico. Hoy buena parte de las familias gitanas tienen 
altas aspiraciones académicas y les gustaría que sus hijos 
e hijas lograran títulos. Pero eso no está siendo un factor de 
protección suficiente, sino que –igual que al alumnado de origen 
extranjero (S. Carrasco, J. Pàmies y L. Narciso, 2018)– muchos 
“sufren procesos de expulsión progresiva del sistema educativo 
y formativo”, debido a que las expectativas atribuidas hacia el 
alumnado de minorías étnicas por el profesorado “con relación a 
sus posibilidades de éxito son especialmente bajas”. “Ello acaba 
influyendo en una menor vinculación escolar, es decir, en su 
autoconcepto, regulación y cumplimiento académico, sentido de 
pertenencia y, finalmente, confianza en la educación” (ib.)

El sistema educativo: ¿esperanza truncada?

En la etapa democrática se han producido unas mejoras notables 
en alfabetización y en la situación escolar de la infancia gitana. 
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En la actualidad el alumnado gitano está escolarizado y, en su 
inmensa mayoría, permanece en el sistema educativo más de una 
década. A pesar del indudable avance que eso supone con respecto 
a los parámetros de hace unas décadas, la verdad es que cualquiera 
que se tome la molestia de abrir los ojos puede comprobar cómo 
persiste la desigualdad: 

1) Altísimo fracaso escolar: 
Según el estudio de la Fundación Secretariado Gitano (2018) solo 
el 17,4% de la población gitana está obteniendo el título de la 
ESO, frente al 77% en el conjunto de la población española. 

2) �Índices exiguos de titulación en educación postobligatoria 
y universitaria:

En una estimación que realizamos la pedagoga gitana Janire 
Lizárraga y yo en el año 2020 constatamos que solo el 6,8% de 
la población gitana entre 24 a 64 años de la provincia de Burgos 
posee un título de educación postobligatoria, frente al 60,2% del 
conjunto de la población española de la misma franja de edad. Y 
en cuanto a titulación universitaria, los 8 titulados universitarios 
gitanos burgaleses suponen un 1,7 del conjunto de la población 
gitana burgalesa de 24 a 64 años, frente al 37,3% de universitarios 
del conjunto de la población española de esa franja de edad. Es 
decir, en relación al conjunto de la población, el Pueblo Gitano 
de Burgos presenta 10 veces menos titulados en estudios 
postobligatorios y 20 veces menos en titulados universitarios.

3) Segregación intercentros y guetización:
�En la mayor parte de las ciudades españolas nos encontramos con 
la existencia de centros guetizados, en los que solo hay alumnado 

gitano y, en ocasiones, algún alumno de origen extranjero. España 
ocupa la antepenúltima posición entre los países europeos de la 
OCDE en cuanto a inclusión social de sus centros escolares, es 
decir, es el tercer país que más segrega a los alumnos según su 
renta familiar y etnia (solo detrás de Turquía y Lituania) (Informe 
PISA 2015; véase también: Carmen Santiago y Ostalida Maya 
(coord.), 2012; y Revista de la Asociación de Enseñantes con 
Gitanos, nº 34: 2018). 

4) Segregación intracentro:

4.1. Agrupamiento por “grupos de nivel” (streaming):
En algunos centros de Educación Secundaria se ha establecido 
que exista un “Grupo C” en la ESO, cuyo “alumnado destinatario” 
es “prioritariamente alumnado perteneciente a minorías étnicas 
o culturales en situación de desventaja, que presente desfase 
escolar significativo”… Lo cual parece una perversión del sistema, 
al dar por supuesto que ser “de minorías étnicas” va asociado a 
retraso escolar y que su lugar es estar apartados en una clase en 
la que ni conviven con los demás ni dan los mismos contenidos 
que el resto.

4.2. Apoyos fuera del aula ordinaria:	
El profesorado de Educación Compensatoria y de otros programas 
de apoyo (con independencia de su implicación y profesionalidad) 
está siendo utilizado en muchos centros para sacar de sus clases 
a lo largo del día a alumnado gitano y de procedencia extranjera. 

La ciencia demuestra que cualquier práctica diferenciadora 
(streaming o agrupación de alumnado por niveles y tracking 

Autor: Samuel Sánchez. Fotografía artículo-reportaje de “El País”. Lugar: Aranda de Duero
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o segregación del alumnado en distintos tipos de centros y/o 
itinerarios) tiene efectos perniciosos para la convivencia y genera 
desigualdad (“efecto Pigmalión”: algo ya evidenciado desde 1968 
en la investigación de R. Rosenthal y L. Jacobson) y que, por el 
contrario, el éxito escolar del alumnado gitano se ve propiciado 
en las situaciones de inclusión (vid.: Abajo y Carrasco, 2004 y 
Fernando Macías, 2017).

La trampa de los cambios cosméticos  
y de la normalización de la exclusión

Paul Watzlawick nos advierte que existen dos tipos diferentes de 
cambios y de soluciones ante cualquier problema: 

a) �Cambio aparente o sucesión de cambios sin variar las 
premisas: cambios sin modificar nuestra perspectiva y, por 
tanto, será “más de lo mismo, en un juego sin fin”, como el 
borracho que se empeña en buscar las llaves debajo de la 
farola, porque es más cómodo, aunque se le hayan perdido 
en otro lugar. La equivocación está en las premisas mismas: 
se aborda una dificultad con un patrón inadecuado, con una 
forma esencialmente idéntica y contraproducente de tratar el 
problema. Se trata de comportamientos destinados a solucionar 
el problema que contribuyen a mantenerlo activo y, así, 
“confirman” las premisas que han conducido al mismo.

b) �Cambio sistémico o cambio en la formulación del problema: 
en el que nos replanteamos nuestra interpretación y enfoque de 
la realidad, y, por tanto, nuestro posicionamiento ante la misma. 
Se trata de una nueva definición de las mismas circunstancias: 
exige nuevos puntos de vista acerca de lo que creemos saber, 
reestructurar el planteamiento. Un cambio en las propias 
soluciones intentadas.

En estas cuatro décadas largas de democracia –y desde que en 
1979 se creara la Comisión Interministerial para el estudio de 
los problemas gitanos y se comisionara a Tomás Calvo Buezas 
para dirigirla– se han sucedido las declaraciones y los proyectos 
relativos al Pueblo Gitano y debemos preguntarnos en qué medida 
han propiciado un cambio significativo en las condiciones de 
vida de los roma españoles.

Pienso que sería un error el caer en el derrotismo, en primer 
lugar porque no responde a la verdad, ya que “desde de la 
democracia, se han producido en la comunidad gitana española 
una serie de transformaciones sustantivas y positivas en trabajo, 
sanidad, educación, vivienda, asociacionismo, presencia de la 
mujer, que podríamos tal vez calificarlo de cambio revolucionario” 
(Calvo Buezas). Pero es que, además, el derrotismo no posibilita 
la transformación. Como indica Paulo Freire, es necesario “un 
rechazo definitivo del fatalismo”: “la afirmación de que ‘las cosas 
son así porque no pueden ser de otra manera’ es odiosamente 

Autor: Samuel Sánchez. Patricia y su padre, Mariano Jiménez a la Salida del Colegio
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fatalista, pues decreta que la felicidad pertenece solamente a los 
que tienen poder.” 

Ahora bien, sin dejar de reconocer los avances y sin sumirnos en el 
nihilismo –y como añade el mismo Calvo Buezas– “hay una cara 
oscura de la moneda: la persistencia de una imagen negativa sobre 
los gitanos, que continúa inamovible en numerosos sectores de 
la sociedad española”… estereotipia que constituye el caldo de 
cultivo de la discriminación.

Y el gran riesgo es la normalización de la exclusión, el 
invisibilizarla o meramente maquillarla. Situaciones dramáticas y 
auténticamente alarmantes que llegan a considerarse “normales” 
y que se dan por sentado sin cuestionamiento alguno por el resto 
de los conciudadanos y de los administradores. (A este respecto, 
tengo el convencimiento de que de no haber sido por la presencia 
de algunas ONGs, por las ayudas sociales y por el consuelo y 
esperanza aportados por la Iglesia Evangélica de Filadelfia la 
situación de los gitanos y gitanas en muchos lugares hubiera sido 
insostenible).

Recientemente me comentaba un asesor de formación del 
profesorado que piensa que en su zona no ha existido nunca 
“formación dirigida al profesorado para estudiar medidas 
educativas que persigan mejorar la situación del alumnado gitano” 
y que, de hecho, si realizamos una búsqueda entre todos los 
centros de formación del profesorado de su comunidad autónoma 
“no aparece ninguna formación en el curso actual que tenga al 
alumnado gitano como objeto de actuación”. “¿Y, cómo es esto 
posible?”– se pregunta. “Bien parece que hemos normalizado esta 

situación, que hemos aceptado que no hay nada que hacer 
porque las cosas son así”.

Dada la gravedad de las situaciones vitales de muchos sectores del 
Pueblo Gitano, el silenciamiento de las mismas, el considerarlas 
“normales” y naturales y el limitarse a repetir el tipo de pseudo-
cambios de siempre constituye un error grave, que perpetúa las 
condiciones de discriminación y que conduce al desaliento, ante 
la poca eficacia de los cambios intentados. Se necesitan, por el 
contrario, cambios sistémicos, rigurosos y con una modificación de 
las premisas y de las perspectivas. Y, por supuesto, conjunción de 
esfuerzos. En ese sentido, a mi juicio, hay tres grandes cambios que, 
de avanzar en ellos, supondrían una transformación fundamental 
para la emancipación y empoderamiento del Pueblo Gitano, que 
paso a exponer brevemente: 

1) Creación de un Estatuto Cultural del Pueblo Gitano
Durante el proceso constituyente de elaboración de la Constitución 
Española y creación de un Estado democrático la Asociación 
Nacional Presencia Gitana reclamó a los diversos grupos 
parlamentarios “el reconocimiento de la condición del Pueblo 
Gitano como pueblo de España sin territorio –Suetí Otordèque: 
Comunidad Dieciocho–, de su autonomía cultural y de la legitimidad 
de su lengua, costumbres y tradiciones y del respeto debido a su 
diferencia en la igualdad” y el “reconocimiento de la lengua romaní 
en la Constitución Española, como una lengua más de los pueblos 
de España (excepcionando el principio de territorialidad de las 
lenguas cooficiales que la Constitución consagra), necesitada de 
especial protección como lengua minoritaria, para que se cumplan 
los convenios internacionales suscritos por el Estado español”.

Autora: Sara Martín. Acto Asociación Enseñantes con Gitanos y Asociación Presencia Gitana
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La tesis doctoral del Director del Instituto de Cultura Gitana, 
Diego Fernández “Una respuesta a la cuestión gitana. Reflexiones 
jurídicoconstitucionales sobre una minoría cultural española” 
(2018), plantea que el Pueblo Gitano “constituye una minoría 
cultural española y que la diversidad cultural de los gitanoespañoles 
no ha sido desarrollada a pesar de que la Constitución del 78 abrió 
un marco propio para que se pudiese realizar su reconocimiento 
proponiendo diferentes vías”. Y señala un triple derecho: a) al 
respeto y al desarrollo de la identidad etnocultural y lingüística, 
b) a la igualdad sustancial reconocida por los artículos 14 y 9,2 
de la Constitución, “igualdad que no se ha conseguido hasta 
la actualidad en ninguno de los sectores analizados” y c) “el 
derecho a participar activamente en los asuntos del Estado y en 
las decisiones que conciernen a la minoría gitana y al Estado en 
su conjunto”. Defiende que “los gitanoespañoles son una más de 
las comunidades culturales de España” y que “la respuesta a la 
cuestión gitana en los diferentes aspectos (diversidad cultural, 
igualdad y participación política) debe contemplarse en una Ley 
Orgánica Integral del Pueblo Gitano que llamamos Estatuto del 

Pueblo Gitano en el actual marco constitucional o tras la posible 
reforma constitucional que desde diferentes sectores políticos se 
pretende”. Y argumenta que “el Estatuto del Pueblo Gitano no es 
algo ajeno a la Constitución del 78, sino la interpretación adecuada 
del marco jurídicopolítico diseñado por nuestros constituyentes y 
la respuesta adecuada a la Cuestión Gitana”.

En esa misma dirección, en estos últimos años diversas entidades 
gitanas han planteado que “el Pueblo Gitano, puede, y debe, ser 
considerado como una minoría étnica o nación y, por tanto, como 
un Pueblo más de los que componen el actual Estado español. Un 
Pueblo transterritorial”. “El reconocimiento como realidad nacional 
sin territorio, como etnia propia del Estado”, “reconocer al Pueblo 
Gitano como uno más de los que componen el Estado Español”. 

Tal como señala la Plataforma de Acción Política POLITIRROM, la 
vindicación del Estatuto Cultural del Pueblo Gitano supone “un 
cambio de estatus y de paradigma”, sobre todo porque, entraña “la 
necesidad de que seamos nosotros los gitanos quienes decidamos 
cómo, cuándo y dónde se han de implementar las políticas de 
transformación social y el fortalecimiento, y recuperación, de 
aspectos culturales”.

2) �Planes Integrales participativos en cada una de las 
comunidades autónomas

La  Estrategia Nacional para  la Inclusión de la Población Gitana 
en España 2012-2020 fue la primera política explícita que buscó 
“generar impactos transformadores en la población gitana a 
largo plazo, dando continuidad y profundizando en los ámbitos 
clave para la inclusión social: educación, empleo, vivienda y salud”. 
Pero, tal como se puso en evidencia en el proceso de evaluación 
de la misma, el modelo territorial de España, organizado en 
comunidades autónomas, a menudo dificulta el que los acuerdos 
de la Estrategia Nacional lleguen a plasmarse en la práctica en 
cada una de las comunidades autónomas. Se requiere que cada 
comunidad autónoma realice una apuesta decidida por dichos 
principios y planteamientos. Lo que es tanto como decir que cada 
comunidad autónoma cuente con un Plan Integral del Pueblo 
Gitano consistente. 

La puesta en marcha del I Plan Integral para la Comunidad Gitana 
de Andalucía (en 1997), del Plan Vasco para la Promoción Integral 
y Participación Social del Pueblo Gitano (iniciado en 2004) y del 
I Plan Integral del Pueblo Gitano en Cataluña (con comienzo en 
2005) supusieron propuestas innovadoras, al proponer “cambiar el 
enfoque tradicional de provisión de servicios sociales por un proyecto 
emancipador a través de la participación y del reconocimiento 
del propio Pueblo Gitano”. Aun así, y tal como investigaron Ábel 
Bereményi  y  Anna Mirga en su evaluación del Plan Integral de 
Cataluña, dicho Plan “se ha enfrentado con grandes desafíos en la 
traducción de las ideas progresistas en proyectos concretos”, tales 
como “la ausencia de las personas gitanas no vinculadas al Plan y 
al asociacionismo”, la suma de “intervenciones sobre las cuales la 
ideología del Plan no ha tenido influencia ni tampoco control de 
calidad o posibilidad de seguimiento”, por lo que, a menudo en la 
práctica, “el PIPG se ha especializado predominantemente, aunque 
con algunas excepciones, en la prestación de servicios, por una 
parte, y en la promoción de actos simbólicos, en la otra”.

Autora: Sara Martín. Acto Asociación Enseñantes con Gitanos y  
Asociación Presencia Gitana
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Pero en otras comunidades autónomas ni siquiera se ha 
puesto en marcha un Plan Integral, sino un mero “Programa 
de Actuaciones Estratégicas con la Población Gitana” (como es 
el caso de mi comunidad autónoma, Castilla y León). Esto ya nos 
está indicando alguna carencia de ambición en su planteamiento 
y de falta de coherencia entre la retórica de los principios 
señalados y su plasmación en la práctica. No se establece un 
enfoque multidimensional y de coordinación entre las distintas 
áreas. No se plantea la necesidad de un cambio estructural, 
multidimensional, contra la discriminación, que priorice la 
equidad y los derechos humanos ni de políticas integrales que 
aborden las causas y las consecuencias del antigitanismo y la 
lucha contra las múltiples discriminaciones que conlleva en los 
distintos ámbitos vitales. No existe una memoria económica en 
ese “programa de actuaciones”. Y no se prevé realizar evaluación 
de impacto ni se señalan indicadores medibles. No se contempla 
tampoco la presencia de representantes de las asociaciones 
gitanas en el equipo coordinador y evaluador del plan. Y no 
se establece ningún tipo de coordinación entre las diversas 
consejerías.

Cuando en mi comunidad autónoma las entidades gitanas 
manifestamos nuestra decepción por lo alicorto que se nos 
antojaba ese deslavazado “Programa de Actuaciones Estratégicas”, 
se nos respondió que era “un primer paso”…

3) �Plan de choque para el fomento del Éxito Escolar del 
Alumnado Gitano

A mi juicio, la “Estrategia Nacional para la Igualdad, Inclusión y 
Participación del Pueblo Gitano 2021-2030”, los Planes Integrales, 
las Subcomisiones Parlamentarias contra el Antigitanismo, las 
declaraciones y recomendaciones de la Unión Europea, las Leyes 
contra el Racismo… corren el riesgo de quedar en “papel mojado” 
si el sistema educativo –lejos de ser una palanca de promoción 
y de empoderamiento– deviene, curso tras curso, en una 
justificación, normalización y reproducción de la guetización y 
del fracaso social y escolar. El estado actual de buena parte del 
alumnado gitano nos debe interpelar, pues solo se podrá revertir 
el antigitanismo y la marginación si existe una mejora sustancial 
de la situación académica del Pueblo Gitano que permita a sus 
nuevas generaciones poseer las herramientas precisas para su 
emancipación y empoderamiento.

Por ello, considero fundamental implementar y poner en marcha un 
Plan de Fomento del Éxito y la continuidad escolar del Alumnado 
Gitano, un plan de choque para impulsar la promoción académica 
del alumnado gitano, a través de un proyecto de investigación-
acción-formación del profesorado y de evaluación educativas. 
Por ser algo de estricta justicia y una vía imprescindible para 
poder poner freno al antigitanismo. La mejor herramienta contra 
el racismo antigitano y la discriminación racial radica en la 
convivencia en el sistema educativo en pie de igualdad.

Sin un impulso decidido al éxito escolar del alumnado gitano, 
toda hace pensar que ese alrededor del 80% de la infancia y 
adolescencia gitana infra-formada seguirá siendo la tónica… 
¿Y quién puede creer que, en una sociedad de la información 
como es la actual, con 8 de cada 10 jóvenes gitanos y gitanas 

con una formación académica ínfima se puede soñar con acabar 
con la marginación y el desprecio hacia los miembros del Pueblo 
Gitano? 

Propongo que este plan conste de siete grandes líneas de 
actuación:

1) �Apoyo académico en horario extra-escolar para el 
alumnado gitano. 

2) �Intensificación de la tutorización y seguimiento del 
alumnado gitano de su centro. 

3) �Intensificación de la coordinación con las familias y otros 
agentes socio-educativos presentes en la escolaridad del 
alumnado gitano.

4) �Promoción de las actuaciones educativas de éxito e 
inclusivas, en sustitución de las “ocurrencias”, del 
currículo empobrecido y de las actuaciones de tipo 
segregador.

5) �Impulso a la incorporación en el currículo de la historia y 
la cultura del Pueblo Gitano y del análisis y la crítica del 
antigitanismo y de los prejuicios y estereotipos racistas. 

6) �Mejora de la formación permanente del profesorado en 
relación a la inclusión y la promoción de la igualdad de 
oportunidades en educación. A tal fin, se aprovechará tanto 
la plataforma del INTEF (Instituto Nacional de Tecnologías 
Educativas y Formación del Profesorado), que permite una 
coordinación e intercambio a nivel estatal, como la red de 
Centros de Formación del Profesorado, que puede propiciar 
la creación de seminarios de formación locales sobre este 
tema.

7) �Realización de una investigación desde la acción con 
evaluación de impacto. Planteo llevar a cabo un estudio 
sobre la situación actual del alumnado gitano, así como 
evaluar la eficacia de las medidas puesta en marcha, a través 
de indicadores medibles.

Sólo un programa liderado por el Ministerio de Educación 
y coordinado con las Consejerías de Educación y el Consejo 
Estatal del Pueblo Gitano y que aúne ambición en sus objetivos, 
formación del profesorado, coordinación e intercambio de 

Considero fundamental 
implementar y poner en marcha 
un Plan de Fomento del Éxito y la 
continuidad escolar del Alumnado 
Gitano, un plan de choque para 
impulsar la promoción académica 
del alumnado gitano
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experiencias, puesta en marcha de modificaciones en el estilo 
de enseñanza-aprendizaje-evaluación y dotación de recursos, 
sobre todo humanos, así como de evaluación de impacto y cierta 
continuidad en el tiempo puede generar un cambio como el que 
se necesita.

A través de este artículo he tratado de llamar la atención sobre 
la brecha social y académica que, todavía hoy, separa a la 
población gitana del resto de la ciudadanía de nuestro país y, en 

consecuencia y desde un enfoque sistémico, he planteado que 
los distintos agentes sociales y educativos y las administraciones 
públicas nos debemos sentir concernidos. Desde un plano “macro” 
o institucional es crucial posibilitar que el Pueblo Gitano pueda 
contar con las herramientas precisas para que su empoderamiento 
se haga factible. Parto del convencimiento de que no nos podemos 
dejar arrastrar por la amargura (por más que haya motivos 
sobrados para ello), pero tampoco por la complacencia ante las 
cuatro cosas que se están haciendo, porque ambas posturas son 
paralizantes y suponen dejar que en todo lo relativo a los gitanos y 
gitanas se naturalice y se considere “lo normal” y/o lo inevitable la 
marginación de grandes sectores de esta población.

Si no queremos quedar atrapados en la escisión entre los 
discursos y proyectos cargados de promesas y retórica lisonjera 
y la naturalización de la exclusión es preciso realizar cambios 
sistémicos y consistentes, como estos tres que he planteado. 
Porque solo “obras son amores…” Y porque no estamos hablando 
de un sueño quimérico, sino del cumplimiento de derechos en una 
democracia.

José Eugenio Abajo Alcalde
de la Asociación de Enseñantes con Gitanos, Asociación Nacional 

Presencia Gitana y Grupo de Educación del Consejo Estatal 
del Pueblo Gitano (experto). Coordinador de la investigación 

Experiencias y trayectorias de éxito escolar de gitanas y gitanos 
en España. Co-autor del curso de Formación al profesorado 

del INTEF (Ministerio de Educación y F. Profesional) Atención 
educativa a la población escolar gitana y de los Materiales 

sobre la historia y cultura del Pueblo Gitano. Educación frente al 
antigitanismo (Ministerio de Educación y F. Profesional).
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Cruz, espada y olivo

E
n este presente artículo se abordarán diferentes cuestiones 
que permiten conocer el motivo por el cual el Pueblo 
Gitano español, especialmente, las mujeres, fue perseguido 
por la Inquisición. Se realiza una aproximación a las 
mujeres gitanas represaliadas por esta institución católica 

a través de fuentes históricas escritas y escritos de investigación 
publicados en las últimas décadas que culmina en una reflexión 
sobre de cómo el antigitanismo que atraviesa a la Romnia española 
se mantiene en la actualidad mediante manifestaciones que 
difunden y perpetúan generación tras generación roles y patrones 
estereotípicos vinculados a un imaginario colectivo nacido en el 
periodo histórico contextualizado en este texto. 

Así mismo, esta investigación pretende ser una reseña, ya que este 
tema fundamental para entender diferentes aspectos de la Historia 
de España es ingente, por lo que se continúa la estela iniciada por 
escritoras e historiadoras como María Helena Sánchez Ortega o 
Sarah Carmona que estudian las violencias sufridas a largo de la 
historia por las mujeres gitanas. Estas deben ser recordadas en un 
ejercicio de memoria, conciencia y dignidad, ya que la persecución 
y criminalización de la población gitana se traduce en el discurso de 
odio difundido a lo largo de los siglos y que pervive en la actualidad.  

tornan criminales: proposiciones indecentes, apostasías de la fe o 
cualquier manifestación espiritual no cristiana católica apostólica 
y romana que son equiparadas al acto de robar, matar y otros 
pecados establecidos en los Mandamientos.  

Durante la Baja Edad Media, en el mandato de la Monarquía 
Hispánica, la devoción se vuelve intolerante, como señala Jesús 
Lalinde Abadía en su capítulo “La intolerancia en la Monarquía 
Hispana y los parámetros represivo- culturales europeos” (1997) 
especialmente contra actividades como la corrupción extendida 
en los territorios del Reino y contra la existencia e identidad de las 
minorías judía, musulmana y también gitana.  

El Pueblo Gitano bajo el yugo de la Inquisición 

El Pueblo Gitano fue altamente perseguido durante los siglos 
XV y XIX, periodo histórico en el cual se desarrolla el poder de la 
Inquisición, por el estigma y prejuicios hacia su estilo de vida y 
creencias. 

Pueblo, cuya llegada al territorio hispánico de la Península Ibérica, 
se data de la primera mitad del siglo XV a través de la fuente 
histórica conocida con el título atribuido de Salvoconducto a favor 
de Juan de Egipto Menor, documento que acredita y permite la 
llegada y movimiento de Juan de Egipto Menor, hombre gitano, por 
parte de la Real Cancillería de los Reyes de Aragón. Este se trata 
del primer vestigio escrito de la presencia romaní en la península.  

El escritor Jean- Paul Clébert en su obra Los gitanos (1965) 
describe como, en su mayoría, el Pueblo Gitano llega a la Península 
Ibérica mediante cartas de recomendación o salvoconductos como 
este firmado por el Rey Alfonso V de Aragón; permanecieron en el 
territorio con el mandatario de convertirse al Cristianismo.  

Es con esta obligación, donde aparecen las primeras reticencias 
y el discurso de odio antigitano que será extendido hasta la 
actualidad: “[...] sin ser cristianos mas que en el nombre por no 
andar al cumplimiento de los mandamientos de la ley de Dios y de 
su santa Iglesia, cosa de gran lástima y que pide grave remedio…” 
(Actas de las Cortes de Castilla, tomo 26, p. 291 en Sánchez 
Ortega, p. 15, 1988). A su vez, es en ese control del Pueblo Gitano, 
donde interviene la Inquisición vigilando la espiritualidad de esta 
población en pragmáticas promulgadas principalmente a lo largo 
de los siglos XV y XVIII.  

Uno de los episodios más atroces 
de la Historia de España  
padecidos por el Pueblo Gitano  
es el protagonizado por la 
Inquisición Española

En las Constituciones Sinodales3 
(1601) aparece la primera 
referencia escrita en cuanto a la 
sospecha de no bautismo de la 
descendencia romaní

Uno de los episodios más atroces de la Historia de España padecidos 
por el Pueblo Gitano es el protagonizado por la Inquisición 
Española, institución también conocida como el Tribunal del Santo 
Oficio de la Inquisición. 

Exurge domine et judica causam tuam, psalm. 73 (Alzate, Señor y 
defiende tu causa. Salmo 73) era el lema que justificaba su causa 
de imposición de la ortodoxia católica en todos los territorios de 
la Monarquía Hispánica, donde fueron víctimas miles de personas, 
no solo en la Península Ibérica, sino también en los territorios 
colonizados2. En su escudo, una cruz, espada y olivo es preludio 
de su actividad. Fundada en 1478 por los Reyes Católicos, siguió 
el camino comenzado por la Santa Inquisición contra cualquier 
actitud y mentalidad no acogidas bajo los parámetros de los 
dogmas de la doctrina católica y sus principios.  

Entre los delitos tipificados por el Tribunal del Santo Oficio 
estaba la herejía y los resabios de herejía. Delitos morales que 
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Santos Yubero, M. (S. XX) [Gitana diciendo la buenaventura a Manuel Álvarez Díaz, periodista. Granada]. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ES. 28079. ARCM,  
Reg. 201.001.6712.4)

En las Constituciones Sinodales3 del Arzobispado de Toledo 
dictadas por el arzobispo, cardenal y protector real Bernardo de 
Sandoval y Rojas (1601) aparece la primera referencia escrita en 
cuanto a la sospecha de no bautismo de la descendencia romaní.  

Ese no bautismo era causa de alarma; persecución y tal y cómo se 
expone en el documento: 

Por tanto exortamos e mandamos a nuestros juezes los visiten y 
pidan la razón de qué, adónde y por quién fueron bautizados los tales 
sus hijos y les prohiban hablar su lenguage, traer su trage, andar en 
compañías y catar la buenaventura. Y los curas hagan en sus lugares la 
misma diligencia y quando no lo pudieren remediar, avisen a nuestros 
Juezes para que lo remedien (En Sánchez Ortega, p. 26).  

En las Constituciones Sinodales del Arzobispado de Toledo dictadas 
en 1682 se reitera esa persecución: 

Porque somos informados que muchos curas de nuestro 
Arzobispado se descuidan en hacer lo que se les está mandado que 
hagan con los gitanos, conforme á la (2) Constitucion Sinodal de 
dicho nuestro Arzobispado, de que siguen muchos incovenientos; 
encargamos y mandamos á dichos nuestros Visitadores, que 
inquieran y sepan cómo guardan y cumplen los dichos curas y sus 
tenientes la dicha Constitucion; y si han faltado ó escedido del 
tenor de ella; y la hagan guardar y cumplir con efecto, sobre la 
cual les encargamos la conciencia. 

Julio Caro Baroja en Vidas mágicas e Inquisición (vol. I, 1967) 
analiza la imagen del Pueblo Gitano como hechiceros, principal 
acusación de la Inquisición, también examinada por María Helena 
Sánchez Ortega en La Inquisición y los gitanos (1988). 

Acusación ya recogida del Discurso contra los gitanos, uno de los 
mayores panfletos antigitanistas de la Historia de España escrito 
por Juan de Quiñones Guzmán en 1631 que ha configurado 
las violencias4 ejercidas al Pueblo Gitano español basadas en 
una deshumanización, racismo y discriminación5 avalados 
y difundidos por la Corte y Gobierno de Felipe IV y la Iglesia 
Católica; sus instrumentos de acatamiento de la sociedad como 
la Educación: 

Y porque no queden cortos, ni faltos en todo genero de maldades, 
son tabien encantadores, adivinos, magos y chiromanticos, que 
dizen por las rayas de las manos lo futuro, que ellos llaman 
buenaventura (y yo mala para quien la dizen, pues o le engañan, o 
le roban.) Y generalmente son dado a toda supersticion. El Capitan 
de los Gitanos que hize ahorcar, estava codenado a muerte en 
rebeldia por la justicia de la villa de Maderuelo, por hechizero y 
ladron. Algunos piensan que se llaman Cingaros, del gran Mago 
Cineo de quien dizen aprendieron la Magia (p. 13 -14). 	  

En la actualidad, podemos entender que el Pueblo Gitano tenía su 
propia cosmovisión de la naturaleza y su desarrollo sentenciado 
por no regirse bajo los parámetros hegemónicos católicos, un saber 
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menospreciado por odio que simboliza otra forma de entender la 
vida, en conocimientos de astrología y científicos de astronomía.  

Dizen tambien, que ay angulo diestro y siniestro (parece termino 
de la esgrima) triangulo, y quadrangulo: y tres nudos de lineas de 
la Saturnina, tres de la lactea, tres de la solar y otras tantas de 
la Mercurial, con el cingulo de la Venus. Pero es vano, sin razon, 
y supersticioso y como tal reprovado [...] es una supersticion y 
divinacion diabolica y los que hazen della, si alguna vez aciertan 
en algo, mas es por pacto secreto, que tienen con el demonio [...] 
(p. 15 -16).  

La mujer gitana perseguida por la Inquisición 

En cuanto a las mujeres gitanas españolas, la poca consideración 
de la actividad de la mujer más allá de los espacios propios y tareas 
impuestas por la Iglesia en este contexto histórico, hace que la 
mujer gitana no sea vista como sujeto activo, pero esto no impide su 
persecución, principalmente, como ha estudiado Sánchez Ortega, 
motivado por la delación; situación importante y preocupante que 
puede entender el odio sufrido, también detonante en la envidia.  

Son significativas las denuncias de vecinos y vecinas gadye, 
declaraciones extensas y detalladas minuciosamente para acusar, 
en mayor parte, de hechos supersticiosos no culminados de manera 
positiva según la sugestión de los y las gadye.  

En el Tribunal del Santo Oficio de Toledo, las mujeres gitanas se 
describen como adivinas y echadoras de la buenaventura. A lo 
largo de la geografía, encontramos también otras nomenclaturas 
como remedios curativos o conjuros amorosos. 

Los inquisidores recibían numerosas denuncias espontáneas o 
durante sus visitas de distrito que nunca llegaban a prosperar, pero 
acerca de las cuales se hacía la averiguación pertinente [...] las 
penas oscilan entre la penitencia espiritual que puede limitarse a 
una misa oída en la sala del tribunal, el confinamiento a cargo de 
persona docta, generalmente, un sacerdote, destierro de uno a seis 
años, azotes entre 50 y 200 y el destierro y la pena de azotes o 
galeras en los casos más graves (Sánchez Ortega, p. 59). 

La doble opresión por ser mujeres y gitanas ha provocado la 
invisibilización de las mujeres represaliadas por la Inquisición, 
por este motivo es necesario realizar este ejercicio de memoria, 

conciencia y dignidad visibilizando a las víctimas con nombres 
y apellidos acosadas por unas artes y saberes diferentes, que 
sumadas a una exotización y racismo, hace que la crueldad sea 
mayor frente a mujeres no gitanas también hacedoras de estos 
oficios. Las mujeres gitanas eran también acosadas por el idioma y 
el color de piel, reducidas y obligadas, en esta etapa, a la realización 
de estas labores para su subsistencia. 

Víctimas con nombres y apellidos 

A continuación, se exponen algunos nombres y apellidos de 
mujeres gitanas víctimas del Santo Oficio mediante la obra de 
Sánchez Ortega: 

De manera cronológica, las penas sufridas por mujeres gitanas: 

Pena de azotes entre 50 y 200:  
– �Sebastiana de Vargas (Sevilla, 1605), Isabel o María Montoya 

(Toledo, 1671); Beatriz Fernández (Valencia, 1733). 

Destierro: 
– �María de la Casta (Valencia, 1620), María de Heredia (Sevilla, 

1637), María de Flores (Córdoba, 1656), María Quiñones 
(Granada, 1662); Luisa de Torres (Granada, 1696). 

Condenadas a destierro por actividad reincidente: 
– �Gratiniana Bustamante (Barcelona, 1608), María de Torres 

(Valencia, 1638), Felipa la Apuleya (Zaragoza, 1651); María 
Bohórquez (Córdoba, 1656).  

Casos más amplios: 
– María Hernández, también conocida como Mencía Salazar.

	� Residente en Santa Olalla, municipio de Toledo, de 30 años de 
edad. Pese a provenir de una casa de gitanos herreros, la doble 
opresión definida anteriormente, se asume su necesidad de 
dedicación a la labor de la buenaventura.  

	� La denuncia fue realizada por una vecina, Jacinta del Castillo, 
quien no contenta con su lectura de rayas de las manos, asume 
como maldición la actividad realizada por María Hernández. 

	� Hernández fue procesada por el Tribunal de la Llenera 
(Badajoz) el 18 de junio de 1603. En el auto de fe aparece 
procesada por morisca, un término que hace alusión al uso de 
actos profanos de símbolos cristianos católicos y es que tal y 
cómo se recoge en la denuncia Jacinta del Castillo describe 
conjuros con elementos sacros. Se desconoce cuál fue su pena.  

– Catalina Díaz, conocida como “La Santa”.

	� Natural de Jerez de la Frontera (Cádiz), residía en Arcos de 
la Frontera. Denunciada en 1759 por Francisca, vecina quien 
acudió a ella para facilitar un casamiento. Para ello, inició un 
conjuro en el cuál Francisca debía consumir unos pastelitos 
que les sentaron mal, motivo por el cual denunció a “La Santa”.  

	� Fue procesada por el Tribunal de la Santa Inquisición de 
Sevilla, ese mismo año. El auto de fe indica que fue alegada 
fiscalmente por sortilegios6.  

El Pueblo Gitano tenía su propia 
cosmovisión de la naturaleza y 
su desarrollo sentenciado por 
no regirse bajo los parámetros 
hegemónicos católicos
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El feminismo romaní como mecanismo de 
deconstrucción de estereotipos y arquetipos  

La estereotipación de la mujer gitana como hechicera ha sido 
denunciada por activistas, profesoras y estudiosas gitanas como 
Sarah Carmona.  

Carmona, historiadora, Doctora en Historia del Arte y Arqueología, 
profesora de la Universidad Rene Descartes de París en el I Congreso 
Mundial de Mujeres Gitanas celebrado en Granada los días 23, 24 
y 25 de octubre de 2011 organizado por la Fundación Instituto 
de Cultura Gitana, el Ministerio de Cultura, el Consejo de Europa 
junto a la Universidad Internacional Menéndez Pelayo y otros 
organismos como el Instituto Andaluz de la Mujer en su ponencia 
Memoria e Historia de la mujer gitana: un todo por hacer citando 
también a la filósofa y psicóloga Jolande Jacobi para denunciar la 
problemática de este estereotipo: 

Esta mirada dual (romántica/xenófoba) que después se puede 
fragmentar en multitudes variantes, cada una más peligrosa 
que la anterior, es muy visible cuando se examina el trato que 
se le ha dado a la mujer gitana como objeto de estudios: [...] 
mujer hechicera, bruja, objeto de disgusto [...] mujer violenta 
y apasionada capaz de todo, guardiana del hogar, mujer sin 
moralidad, atracción, obsesión, disgusto, peligro, vagabundeo, 
cercanía, fuera del mundo, fuera de las ciudades, fuera de las 
normas… Estamos de manera constante en un balanceo hacia 
los extremos, en las construcciones de mitos arquetípicos, en el 
reconocimiento de la imagen primordial, la unión del símbolo y 
de la emoción (p. 8). 

Esta importante reflexión permite poner el foco en el hecho de que 
la maquinaría asumida por la Inquisición y la sociedad instruida 
y adoctrinada por ella para juzgar a las mujeres gitanas basada 
en unos estigmas raciales y xenófobos sigue vigente, en estos 

Consejo de Inquisición (España). 
(1759). [Catalina la Santa]. Archivos 
Estatales (ES. 28079. AHN//
INQUISICIÓN, Reg. 3721, Exp. 112), 
Archivo Histórico Nacional.
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momentos, a través de las noticias, redes sociales, estereotipos en 
la cultura popular y el imaginario colectivo.  

Carmona en su ponencia previamente también pone el foco en la 
necesidad de elaborar unas genealogías e historiografía de mujeres 
gitanas, desde la identidad, historia, pero a su vez la propia diversidad 
y heterogeneidad intrínseca por las diferentes realidades.  

[...] es la fuente memorial un instrumento interesante para recaudar, 
desde una perspectiva gitana, componentes que nos permiten tejer 
una narrativa histórica [...]. El historiador puede apoyarse en dos o 
tres tramas metodológicas diferentes para empezar con esta tarea. 

Una vez más, la realidad del Pueblo Gitano, siendo un pueblo 
transnacional, nos abre una puerta lógica hacia el uso de la tercera 
metodología histórica, la historia comparada (p. 7). 

Así mismo, culmina con un apunte importante: lo fundamental de un 
aporte desde Romani Women Studies, un estudio de género romaní y 
es que es el feminismo romaní es el mecanismo por el cuál podemos 
hacer una lectura histórica deconstruyéndonos de estereotipos 
y arquetipos, leyendo a Dolores Fernández, Beatriz Carrillo de los 
Reyes, Amara Montoya, entre otras intelectuales, también presentes 
en el Congreso, podemos finalizar con una violencia perpetuada.  
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REFERENCIAS:
1. �Dedicado a todas las mujeres, en especial a las gitanas, africanas;  ame-

ricanas, sabias vilipendiadas a lo largo de la Historia por la sociedad bajo 
la marca social de brujas, hechiceras y malditas; cuyo amor a su pueblo, 
su gente, la naturaleza y la medicina ha sido siempre difamado. Mujeres 
poderosas por sí mismas, cuyo aprendizaje nos transmite un cuidado 
de la Tierra y unos lazos arraigados en la colectividad. A todas aquellas 
mujeres, desaparecidas, escondidas y sometidas y a sus descendientes.

2. �En América Latina, la Inquisición se conocía con otras nomenclaturas 
como el Tribunal de Fe de los Indios y ejerció para someter a las personas 
autóctonas de los pueblos originarios y a las personas afrodescendientes 
esclavizadas y llevar a cabo una apropiación de las tierras. El académico 
mexicano Roberto Moreno de los Arcos en La inquisición para indios en 
la Nueva España (siglos XVI a XIX) (1990) narra cómo la Inquisición en 
estos lugares utiliza herramientas de ingenio para ejercer su violencia, 
“hoy conceptualizadas como sincretismo” (p. 1477) para ejecutar una 
opresión por asimilación y aculturación.

3. �Documento de carácter legislativo, de naturaleza programática, disci-
plinar y doctrinal.

4. �El Doctor en Derecho y Director de la Fundación Instituto de Cultura 
Gitana, Diego Fernández Jiménez, en su tesis Una respuesta a la cuestión 
gitana. Reflexiones jurídico- constitucionales sobre una minoría cultu-
ral española (2018) hace un recorrido histórico desde la Pragmática de 
1499 a la Gran Redada, plasmando las violencias históricas y sistemá-
ticas sufridas por el Pueblo Gitano desde torturas como azotes o cortes 
de oreja hasta la esclavización de por vida.

5. �Así, esta vil canalla no es otra cosa de hombres y mujeres huidos por 
delitos o deudas, gente amotinada y facinerosa, que no pudiendo estar 
en los lugares en que son conocidos, se retiran a los montes o lugares de 
poca vecindad, y escondidos para ocultarse. Y el traer las caras quema-
das es por las injurias del tiempo y andar hostigados del sol. Bonifacio 
dice que, para parecer alienígenas, y de tierras diferentes, se lavan la 
cara cada mes con el zumo de unas hierbas que les pone la tez negra. Y 
esto hace creer a algunos que no son españoles sino naturales de otra 
tierra tan abrasada como África o Egipto ayudando al engaño el lengua-
je y el vestido que usan. (Quiñones, J., En Fernández Jiménez, D, p. 29).

6. �Acción de cambiar el futuro mediante el consumo de remedios y accio-
nes de hechicería.
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E
s quizá el origen del Flamenco una de las grandes 
incógnitas que se plantea cualquier estudioso de la música 
dentro del ámbito de la cultura popular española. Se trata 
de una importante seña identitaria de la valiosa cultura 
española, aunque a la luz de los documentos encontramos 

una respuesta clara: no guarda ningún tipo de parentesco con la 
música de la época.

No cabe duda alguna de su origen gitano, ya indiscutible a estas 
alturas, pero un género musical tan complicado como resulta este, 
no nace de la noche a la mañana, sino que es fruto de siglos de 
simbiosis.

Entonces… ¿cómo llega el Flamenco a establecerse en Andalucía 
desde el inicio del Lungo Drom (largo camino en romaní) hasta su 
configuración actual, popularizada a finales del siglo XIX?

A lo largo de este artículo intentaremos acompañar al Pueblo 
Gitano por aquellos lugares en los que planta su semilla o recoge 
el fruto de otras culturas hasta llegar a España, donde finalmente 
nace el Flamenco, con su posterior popularización a manos de 
Silverio Franconetti. Es decir, el Flamenco procede de una gestación 
oriental y un nacimiento occidental, como el propio Pueblo Gitano.

Punto de partida

El desarrollo histórico es muy complejo y para nada reciente, 
debido a su clara procedencia oriental. Nos sitúa en la región de 
las montañas del Punjab, al norte de la India, en el año 420, pues 
musicalmente hablando tiene muchas similitudes con la música 
indostaní, la música culta del norte de la India.

Marcamos aquí el punto de partida del Lungo Drom, el tan 
extenso recorrido que atraviesa el Pueblo Gitano. El Lungo Drom 
comienza con la salida de los gitanos del Punjab solicitados por 
el Rey Bahram Gur que, como relata el historiador persa Hamza 
al-Isfahani, precisa 12000 músicos jats de la India para deleitarle 
en sus dominios persas. A partir de aquí el Pueblo Gitano atraviesa 
diferentes regiones, entre ellas Bagdad, y posteriormente, situamos 
a los jats en el califato Omeya de Damasco. Estos gitanos son los 
responsables de traer con ellos e introducir en Europa el laúd, 
un instrumento clave dentro de la prehistoria de nuestro actual 
Flamenco. Cabe señalar también que otro de los estudiosos de esta 
historia es Ferdowsi, también de origen persa, quien matiza en el 

siglo XI que estos gitanos no eran jats, ni zotts, sino luris, término 
frecuentemente empleado a partir de este momento para abordar 
la complicada cuestión de la diáspora gitana. 

Ziryab y la innovadora música andalusí

Uno de los ejes decisivos en esta historia sobre la progresiva 
confección del Flamenco es Abu al-Hassan Ali Ibn Nafi, nacido en 
el año 789 en Persia y más conocido como Ziryab. El sobrenombre 
que recibe significa mirlo, y la teoría más extendida acerca de su 
apodo lo atribuye a su piel oscura y su melodiosa voz. Su formación 
musical se desarrolla en la corte abasí de Bagdad, instruido por 
el maestro Ishaq al-Mawsili, y es requerido por al-Hakam I para 
instalarse en el califato Omeya de Córdoba en el 822. Previamente 
a su llegada, el califa fallece y es sucedido por Abderramán II, un 
gobernante muy destacado por su manera de valorar la cultura, 
tarea para la que Ziryab resulta indispensable.

La conexión de esta importante figura con el Pueblo Gitano es 
su formación y dominio de la música persa baluchi, región donde 
el Pueblo Gitano había plantado siglos atrás su semilla musical, 
que poco a poco, comienza a diseminarse. El primer impulsor de 
esta hipótesis es Aziz Balouch, quien, embelesado por el Flamenco, 
percibe al escuchar esta música los aires propios de su tierra natal 
(Pakistán), región donde ubicamos las montañas del Punjab1. 
Curioso resulta que Pepe Marchena, que entabla una estrecha 
relación con este músico, hable de él de la siguiente manera: 
“También me ocurre considerar que pueda ser una segunda 
encarnación de Zyriab [sic], aquel que vino hace ocho siglos a 
enseñar música a la Andalucía de entonces”.

Hasta ese momento, la tradición musical en la Península es greco-
bizantina. La llegada de Ziryab, que provenía de un ambiente 
palaciego abasí, supone la introducción de la música persa 
baluchi, que altera por completo el concepto occidental vigente, 
contemplándose este fenómeno como “orientalización”. Hablamos 
de “orientalización” en lo que a música se refiere al haber 
trasladado los gitanos la música desde la India hasta asentarla en 
Persia, donde Ziryab la estudia y acaba por transportarla hasta la 
Península. 

Consciente de la necesidad de recurrir a una disciplina como 
costumbre para la educación musical, Ziryab funda en la Mezquita 
de Córdoba el primer conservatorio de Europa, impartiendo 
metódicas lecciones de canto para formar a muy competentes 
alumnos. Toma el relevo del laúd, al que añade una quinta cuerda 
y, además asienta la costumbre de utilizar una pluma de ave como 
plectro, siendo este hecho el precursor de la púa habitualmente 
empleada en la guitarra actual. 

Creación propia de este maestro durante su anterior estancia en 
Bagdad, divulga la nawba (o nuba) que todavía hoy en día sigue 
interpretándose en el norte de África. Se trata de una composición 
cortesana en la que según la hora del día, así como pasa con los 
ragas en la música indostaní, se interpreta una u otra. El significado 
de la palabra nawba es “turno” y está consolidada por un grupo 
de canciones enlazadas por movimientos según su rítmica y 

El Flamenco procede de  
una gestación oriental y un 
nacimiento occidental, como  
el propio Pueblo Gitano
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Reyes Católicos a raíz de la mal bautizada Reconquista, un término 
medieval y populista que no es sino otra cosa que una simple 
generalización errónea. En cualquier caso, dejando de lado una 
discusión que no nos incumbe, hablamos de un periodo en el que 
cristianos, musulmanes, judíos y, como no, gitanos, convivían en 
la Península enriqueciéndose así de los valores y aportaciones de 
cada uno de ellos.

Encontramos por primera vez en enero del año 1425, un 
salvoconducto que permite el tránsito de un grupo de gitanos 
que entra por los Pirineos, argumentando su recorrido como una 
peregrinación hasta Santiago. Situamos aquí el lugar y momento 
concreto documentado sobre la entrada de los gitanos en la 
Península.

Posteriormente se produce una enriquecedora convivencia cultural 
en la península, los grupos de musulmanes se ven obligados a 
convertirse al cristianismo, pasando a llamarse moriscos. Igualmente 
existía en España una gran cantidad de población judía.

Ya se planteaba el inicio de esta hipótesis a mediados del siglo XX 
a manos de Molina y Mairena: “con los materiales dispersos en los 
campos de Cádiz y Sevilla, un nuevo pueblo, el gitano, llegado al final 
del siglo XV, forjará los primitivos cantes flamencos, integrando en 
ellos aquellas diversas tradiciones musicales que encontró todavía 
en la abundante población morisca de los campos bajoandaluces y 
aportando, además, su poderosa contribución racial”3.

Muy poco tiempo transcurre desde este primer hecho 
“amistoso” y permisivo con la entrada de gitanos en la 
Península hasta que, en el año 1499 se firma una pragmática 
que contempla la expulsión y persecución de los gitanos en 
España, momento en el que comienza un muy violento trato 
con los gitanos y otras minorías. Ello fue consecuencia de la 
creación del Santo Oficio y el consiguiente fundamentalismo 
religioso. Las legislaciones represivas con respecto al Pueblo 
Gitano se han mantenido hasta épocas recientes, donde 
únicamente se produce un cambio perceptible a partir de la 
Constitución española de 1978. 

A pesar de estas persecuciones, las minorías a las que se pretendía 
expulsar (gitanos, moriscos, judíos y determinados sectores 
cristianos que no correspondían a las élites religiosas y políticas 

Ziryab podría ser luri y no sólo 
eso, sino que podríamos hablar 
también de presencia gitana en 
España mucho antes de lo que 
generalmente se plantea

compartiendo un color similar. Resulta muy interesante remarcar 
que todavía hoy en día sigan interpretándose estas composiciones 
en comunidades gitanas del sur de Irak o en determinadas zonas 
de Egipto.

Una línea comparativa muy decisiva donde podemos percibir estas 
raíces orientales es la finalidad de estos tres estilos musicales, pues 
comparten el objetivo de transmitir al espectador un estado de 
ánimo. Frecuentemente podemos escuchar de un cantaor flamenco 
que “canta porque le duele”, pero la realidad es otra muy diferente. 
La música indostaní y la andalusí varían según el momento del día 
y el estado de ánimo del intérprete y en el Flamenco, el cantaor 
es el encargado de transportar al oyente a una atmósfera anímica 
determinada, dando lugar así a lo que conocemos como “pellizco”. 

Entre otros destacados aspectos que nos permiten ligar la 
procedencia del Flamenco a la música andalusí está la renovación 
poética que supone este género en la época de Ziryab, empleando 
obras literarias en torno a los que giraba la música, extraída de la 
qasida clásica a la que se suman el zéjel o la moaxaja y acaban por 
desembocar en la estructura estrófica bien asentada dentro de la 
música popular española.

Por lo que se refiere al aspecto rítmico, hablamos de un género que 
no aparece enmarcado en las concepciones métricas de un número 
fijo de figuras determinadas (así como 4 negras por compás en 
un 4/4 o 12 corcheas por compás en un 12/8), sino que mezcla 
ritmos (lo que conocemos como compás de amalgama) y altera 
la distribución de los acentos, generando un tipo de ritmo al que 
estamos poco acostumbrados en la música de Occidente. En el 
Flamenco hablamos de cantar “por” tangos o “por” bulerías, un 
elemento común a los modos maqam de la música andalusí que 
también observamos en los ragas indios pregonados por Europa 
a manos de los gitanos en el 420, donde se canta “en el aire de”. 
Parece evidente la gran coincidencia entre la música andalusí y el 
Flamenco.

Llegados a este punto y tras haber leído numerosas hipótesis 
acerca de la procedencia del genio musical Ziryab, me atrevería 
a plantear la cuestión sobre si era luri. Se trata de una figura que 
no sólo domina la música persa baluchi que inicialmente surge 
en el norte de la India y es difundida por los gitanos, sino que 
era un maestro tañedor de laúd e impartía lecciones de canto en 
Córdoba empleando métodos de técnica musical, como expandir 
la amplitud de la cavidad bucal de los cantantes empleando unas 
piezas de madera o presionando sus diafragmas mediante fajas 
que impulsaban las voces con mayor volumen. Se trata de una 
serie de elementos cuyo origen reside en la música del norte de 
la India propagada por los gitanos en el siglo V. Todo apunta a 
que Ziryab podría ser luri y no sólo eso, sino que podríamos hablar 
también de presencia gitana en España mucho antes de lo que 
generalmente se plantea2.

La Resistencia de los gitanos en España

A partir del año 1031 datamos la caída del califato de Córdoba, 
redistribuido en taifas que acaban siendo gobernadas por los 
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que desafortunadamente se habían radicalizado) conformaron una 
unión que podemos considerar como punto de inflexión definitivo 
para consolidar este acervo cultural que trae el Flamenco desde 
tantos siglos atrás. Así como se expulsa a una gran cantidad de 
población musulmana o judía, los gitanos, que eran un pueblo 
nómada continúan moviéndose por la Península en sus caravanas 
y acogen a numerosos miembros de estos grupos con los que 
reforzar su aguante. 

La abolición de la Inquisición en España no es aprobada hasta el 
año 1812 en las Cortes de Cádiz, pero se conservan numerosos 
testimonios acerca de la presencia de los gitanos en la Península 
hasta entonces.

Es importante la reflexión acerca de esta enriquecedora relación 
cultural aportada por Caro Baroja, que hace hincapié sobre esta 
en el prólogo del estudio de Clébert: “Acaso muchos moriscos se 
sumaron a ellos, en efecto”4, a lo que Arcadio de Larrea añade: “no 
debieron de faltar entre los agregados los judíos y los negros”5.

Primeros testimonios sobre el Flamenco 

Conocemos con seguridad que los gitanos aguantan en España 
desde su entrada hasta el día de hoy pese a su forzada exclusión. 
Pero en lo que a Flamenco ya consolidado se refiere, existen varios 
determinantes.

El primero de ellos es un escrito del Bachiller Revoltoso, quien 
narra en 1749 la figura de Baltasar Montes, el gitano más viejo de 
Triana, que se dedicaba a impartir clases de música acompañado 
por cuerda y percusión en las casas de la nobleza sevillana. 
Por otra parte, aparece reflejada en las Cartas Marruecas una 
juerga gitana organizada por el Tío Gregorio, un hecho narrado 
por José Cadalso.

Más cercanos ya al momento preciso en que se data por fin el 
Flamenco popular son los testimonios que aparecen a partir del 
siglo XIX. En 1820 se anuncia en la prensa gaditana un evento en 
el que Antonio Monje interpretará los cuatro polos, y otro de 1847 
en el que Serafín Estébanez Calderón describe una juerga gitana 
donde se encuentran entre los presentes El Planeta y El Fillo.

Sabemos así que es a partir de este siglo en el que comienza a 
aflorar el Flamenco, aunque todavía de una manera muy sumergida, 
limitado a estos focos gitanos tan fuertes del sur de España.

Cuestión etimológica sobre el Flamenco

Han sido muchas las hipótesis acerca de la procedencia de la 
propia palabra que designa el género, aunque todas en vano. 
Algunas tan insustanciales como que nace a partir de la imagen 
transmitida por algunos cantaores con chaquetilla corta que se 
asemejan al ave conocida como flamenco o incluso, la que apunta 
a las palabras árabes fella menghu (campesino huido), hipótesis 
mantenida por Blas Infante, aunque en realidad sea más cercana a 
planteamientos no estrictamente lingüísticos.

No sólo hablamos del Flamenco 
como arte de las familias, sino que 
su propia procedencia esclarece 
una vez más la irrefutable autoría 
del Pueblo Gitano
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La más reciente y realmente razonable ha sido la ofrecida por Diego 
Fernández, director del Instituto de Cultura Gitana, que defiende 
su etimología romaní como genitivo de familienqo, es decir, “de 
las familias”6. Partiendo de esta única cimentada hipótesis, no 
sólo hablamos del Flamenco como arte de las familias, sino que 
su propia procedencia esclarece una vez más la irrefutable autoría 
del Pueblo Gitano.

Franconetti y los cafés cantantes

Como último punto fundamental, situamos la decisiva figura 
de Silverio Franconetti, nacido en Sevilla 1831. Se trata de 

un músico vital para la historia del Flamenco cuya primera 
biografía es la ofrecida por Antonio Machado padre (Demófilo), 
quien argumenta que fue Franconetti el responsable de 
impulsar el tan hermético cante gitano hacia un nuevo público. 
Nos situamos en un siglo XIX cuyo auge de lo popular dentro 
de la cultura musical era una característica común en toda 
Europa. En España, así como ocurre con la Jota Aragonesa entre 
otros estilos, se experimenta un proceso de popularización, 
convirtiéndose estas músicas en novedosas y llegando incluso 
a ponerse de moda7.

La verdadera responsabilidad de Silverio Franconetti dentro 
de la evolución del Flamenco es haber sido el impulsor de los 

José María López Mezquita, El Velatorio, 1910. Museo de 
Bellas Artes de Granada. En Zuloaga. Entre lo gitano y el 

Flamenco, catálogo de la exposición (Granada, del 4 de 
marzo al 27 de mayo de 2022). Hospital Real de Granada
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cafés cantantes, un modelo que, tras viajar a Uruguay en 1855, 
regresa a Sevilla con esa cultura de espacios específicos para la 
interpretación musical tan extendida por Latinoamérica. Por este 
motivo abre en el año 1870, en la calle del Rosario, el primer café 
cantante dedicado al Flamenco. 

Marcamos aquí el momento de acercamiento del Flamenco 
popular ya consolidado al pueblo andaluz. Como hemos podido 
observar según el recorrido trazado en este artículo, Andalucía 
fue un importante núcleo para el nacimiento del Flamenco, 
donde finalmente floreció tras siglos de gestación y numerosas 
aportaciones de peso.

Para terminar, como curiosidad, es Demófilo quien aporta una 
profunda reflexión ciertamente contradictoria, pero nada alejada 
de la realidad: “Los cafés matarán por completo el arte gitano en 
no lejano plazo, no obstante, los gigantescos esfuerzos hechos por 
el cantaor de Sevilla para sacarlo de la oscura esfera en donde 
vivía y de donde no debió salir fuera si aspiraba a conservarse puro 
y genuino”. Cuestiona así la raíz del Flamenco, tan pura y arraigada 
al Pueblo Gitano, poniendo en duda si al alejarse de estos círculos 
podría llegar a degradarse hasta desvincularse totalmente de toda 
originalidad.

De todas formas, el Flamenco ha acabado convirtiéndose en una 
importante industria cultural de España en el mundo, habiendo 
sido declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.

La finalidad de este artículo es trazar y aclarar la tan 
ancestral procedencia del Flamenco que da comienzo 
con la salida de la India del Pueblo Gitano en el siglo V, 
difundiendo su estilo musical oriental inicialmente por 
Persia hasta llegar a Europa. Posteriormente las valiosas 
aportaciones de Ziryab y el papel que este desempeña para 
la evolución y propagación por al-Ándalus de la música 
que provenía de Oriente. Una vez recolectado este estilo 
por los gitanos a su entrada en España en el siglo XV, 
estos son rechazados de manera violenta, aunque acaba 
por ser un intento de expulsión que no sólo fracasa, sino 
que supone su unión con otras culturas de gran riqueza. 
Aunque todavía no podemos hablar de Flamenco, es un 
estilo musical en continua evolución propagado por los 
gitanos hasta que finalmente, a mitad del siglo XVIII 
podemos asegurar que comienza a asentarse. Numerosas 
son las ocasiones en las que se relatan testimonios 
referentes al Flamenco, pero no es hasta las aportaciones 
realizadas por Silverio Franconetti momento en el que este 
género sale de las profundidades, transmitido al público 
como elemento de ocio, logrando así su popularización y 
expansión. Marco aquí una definida frontera que supone 
el final de la “prehistoria” del Flamenco y el inicio de la 
difusión de este género popular en el que tanta relevancia 
ha tenido siempre el Pueblo Gitano, pues ya aseguraba 
Lorca: “El gitano es lo más elevado, más profundo, más 
aristocrático de mi país, y el que guarda el ascua, la sangre 
y el alfabeto de la verdad andaluza y universal”8.
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P
ara abordar con rigor las respuestas contra el antigita-
nismo debemos comenzar por aclarar/aclararnos qué son 
los gitanos desde el punto de vista de la ciencia política. 
La politología es la ciencia social que estudia la teoría y 
práctica de la política, los comportamientos políticos en la 

sociedad…etc. Pues bien, una de las discusiones más apasionantes 
desde el punto de vista de la ciencia política es la definición de 
cada colectividad. Téngase en cuenta que no estamos en presen-
cia de un simple debate terminológico como podría ocurrir en la 
literatura o en la antropología. En la politología, en el Derecho en 
general, los términos tienen sus consecuencias y por eso es nece-
sario ser preciso a la hora de utilizarlos.

En la literatura, en la antropología e incluso en la religión, los 
gitanos somos un Pueblo. Quizá siga siendo ése el término que 
genera un mayor consenso. En la Biblia se habla de Pueblos del 
que forman parte estirpes más o menos amplias. Somos un Pueblo 
en el sentido de que formamos parte de una cultura y somos leales 
a ella. Pero éste concepto literario fue evolucionando a lo largo de 
los siglos a partir de la revolución francesa y sobre todo en el siglo 
XIX en que se desarrollaron de un modo importante los nacionalis-
mos. El concepto de Pueblo se fue asimilando al concepto de na-
ción cultural para diferenciarlos de las naciones políticas o Estado. 
Por tanto, en una primera acepción política podemos decir que los 

gitanos somos una nación cultural. Cuando esta nación cultural 
habita en un Estado y, desde el punto de vista numérico, el con-
junto de sus ciudadanos es inferior a la mayoría de la población, 
entonces decimos que estamos en presencia de una minoría na-
cional. Es el caso de los valones en Bélgica, de los samis en Escan-
dinavia, de los maoríes en Nueva Zelanda o de muchas minorías 
indígenas en América Latina. Charles Becquet , que fue un jurista 
checo de las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial también 
hizo una construcción doctrinal asimilando el concepto de minoría 
nacional/cultural con el concepto de minoría étnica (del griego 
etnos, que podríamos traducir como Pueblo o cultura). Por tanto, 
los gitanos desde el punto de vista de la politología somos una 
minorías nacional o étnica, aunque a mí me sigue pareciendo más 
adecuado utilizar la terminología minoría cultural.

Llegados a este punto, expliquemos cuales son los elementos cul-
turales a los que nos estamos refiriendo para sustentar la defi-
nición. Evidentemente la respuesta requeriría un espacio mucho 
mayor del que dispongo, pero podemos decir que somos una cul-
tura porque tenemos una historia compartida; desde la noche de 
los tiempos con nuestros hermanos hindúes, y autónoma a partir 
del siglo V en el que Hanza de Isfahan y Firdawsi sitúan la salida 
de nuestros antepasados en el Sind (noroeste de India). También 
tenemos un idioma propio procedente del sánscrito y emparentado 

Paz de Westfalia Gerard ter Borch, Ratificación del Tratado de Münster, Ámsterdam, Rijksmuseum
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dad de los bosques, los ríos , las montañas y los valles que nos han 
permitido realizar el Lungo Drom (largo camino), la concepción 
del arte en la vida cotidiana, la música como parte indisoluble de 
nuestra vida, el concepto pasional del amor o de la amistad etc. 
En este sentido, la importancia de estos valores culturales está lle-
vando al Instituto de Cultura Gitana a iniciar un expediente ante la 
Unesco para la declaración de la Cultura Gitana como Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la Humanidad.

Muchos de estos valores tenían poco que ver con los fanatismos 
religiosos que se apropiaron de Europa a partir de la creación del 
Santo Oficio y especialmente a partir del Concilio de Trento de 
1545 que duró hasta la Paz de Westfalia tras la Guerra de los 
Treinta Años en 1648. Estos fanatismos religiosos en Europa y 
también en España, extrapolaron unas legislaciones muy repre-
sivas en contra de los gitanos a quienes se culpaba de prácticas 
contrarias a la religión del sistema. Estos planteamientos funda-
mentalistas religiosos se superpusieron sobre fundamentalismos 
raciales tras la Teoría de las Especies de Charles Darwin que fue 
interpretada por nuevos fanáticos como una teoría de jerarquía 
de las razas que justificaba el colonialismo europeo en África y en 
otros continentes. En buena medida, este racismo biológico motivó 
la llegada al poder de Hitler a partir del 30 de enero de 1933 con 
las dramáticas consecuencias que todos conocemos.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, se produjo un descrédi-
to del racismo biológico y la Unesco con el aval de importantes 
científicos dejó claro que no existen razas humanas y que todos 
proveníamos del homo sapiens (1950). Es a partir de este momento 

con el hindi, urdu, punjabi, kashmirí, etc. Igualmente tenemos una 
filosofía con un sistema de valores propio. Piensen, por ejemplo, 
que el conocimiento de la realidad en occidente es muy deductivo 
(es decir, llegamos a la verdad desde arriba abajo) mientras que 
para los gitanos la realidad es inductiva (a través de la experiencia 
de abajo –arriba). Por otro lado seguimos manteniendo plantea-
mientos providencialistas o espirituales sobre muchas cuestiones y 
tenemos un sistema de valores propio donde se sigue manteniendo 
el concepto de las familias extensas, la flexibilidad de las fronteras, 
la vida como un gran regalo que hay que disfrutar desde el princi-
pio al final, la valoración de la artesanía, el derecho de los niños a 
jugar al aire libre, el respeto a los mayores y a los que no están con 
nosotros, una gastronomía natural consecuencia de la espirituali-

Tribunal Constitucional de España. Fotografía: Ángel de Antonio
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cuando se empieza a producir una corriente de racismo que no se 
sustenta sobre descripciones físicas sino sobre elementos cultu-
rales, es decir nace el racismo cultural. La base del mismo es que 
no hay razas, pero sí hay culturas y unas son superiores a las otras 
situándose los racistas en el vértice de la superioridad cultural. 
No obstante, ha existido un bloque compacto de legislaciones de 
organismos internacionales contra el racismo cultural ( entre otras 
el convenio marco de protección de las minorías nacionales o la 
carta europea de lenguas regionales o minoritarias).

Planteamiento histórico del antigitanismo

Con independencia de su aparición en Rusia en los años posterio-
res a la Revolución de 1917 como consecuencia de choques entre 
el modo de vida de muchos sectores gitanos nómadas y la rigidez 
del sistema comunista, en realidad el antigitanismo como lo en-
tendemos hoy, surgió en las últimas décadas del siglo XX. Algunos 
juristas habíamos vivido episodios de racismo evidentes contra 
familias gitanas. Estos episodios, en muchas ocasiones, acababan 
en incendios y agresiones violentas. Recuerdo el caso Martos que 
tuvo lugar en 1986, el caso Mancharreal en 1991, el caso Tenerife 
en 1997, los casos de Villajoyosa o Almoradí en 1998, los sucesos 
de Barakaldo en 2000 y sobre todo el caso Cortegana en Huelva en 
2005. En algunos de estos casos yo había participado como aboga-
do de la acusación contra los racistas cuya información transmitía 
y complementaba con otros casos similares en Hungría, Francia o 

Italia en el board jurídico del European Roma Right Center del que 
era miembro.

Igualmente en diferentes conferencias internacionales formaba par-
te de grupos de juristas (casi todos no gitanos) que defendíamos la 
necesidad de contemplar en los códigos penales un tipo delictivo de 
antigitanismo. Había colegas juristas que defendían otros términos 
como romafobia o racismo antigitano. Yo siempre defendí el término 
antigitanismo fundamentalmente porque le veía un mayor impacto 
jurídico pero también mediático al asimilarse con el antisemitismo, 
vocablo que había triunfado internacionalmente tras la Segunda 
Guerra Mundial vinculado a la discriminación con el Pueblo Judío. 

Se empieza a producir una 
corriente de racismo que no se 
sustenta sobre descripciones 
físicas sino sobre elementos 
culturales, es decir nace el  
racismo cultural

Parlamento Europeo
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Inicialmente conseguimos que una resolución del Parlamento Europeo 
del 2005 hablara específicamente de antigitanismo. Aún recuerdo la 
ilusión que ello me produjo, sobre todo, teniendo en cuenta que eran 
muchos los juristas que defendían que el antigitanismo debía subsu-
mirse dentro del concepto más genérico de racismo.

Hay muchas definiciones sobre antigitanismo quizá demasiado 
académicas, En realidad de lo que hablamos es de las discrimi-
naciones sufridas por los gitanos que pueden revestir comporta-
mientos más o menos graves. El profesor Fernando Rey y yo mismo, 
hablamos de racismo líquido o sólido y por ende antigitanismo 
líquido o sólido en función de la gravedad. Repasemos algunos de 
esos comportamientos:

A) �Las discriminaciones en diferentes ámbitos como la salud, el 
empleo, la vivienda o la educación.

Tras la Cumbre sobre gitanos que celebramos en Córdoba en 2010, 
la Comisión europea coincidiendo con el día del Pueblo Gitano 
del 2011 obliga a los Estados a remitir a los organismos europeos 
una estrategia de inclusión de la población gitana. Actualmente 
estamos en la estrategia 20/30. Los Estados realizan planes diri-
gidos por funcionarios nacionales o europeos creando programas 
de lucha contra este tipo de discriminaciones líquidas. Aunque 
en el papel los planes de inclusión en todos los Estados se afir-
me una participación de líderes gitanos, en la práctica se carece 
de protagonismo gitano real con técnicas más o menos sibilinas 
dependiendo de los Estados. En cualquier caso, se han avanzado 
programas y eso es positivo aunque, con sinceridad, creo que los 
gitanos a través de sus organizaciones deberían dar un golpe en la 
mesa y exigir un mayor liderazgo. 

B) �Discurso de odio.

Los discursos de odio antigitano han tenido una mayor o menor 
gravedad a lo largo de la historia en función del grado de maldad 
del racista o de su perturbación mental. Citemos, por ejemplo, a 
Sancho de Moncada, a Fray Melchor de Huélamo o a los pseudoin-
vestigadores nazis. A veces, el discurso de odio es la antesala (o la 
sala de estar) del delito de odio. Pensemos por ejemplo en este tipo 
de realities tipo Gipsy Kings o incluso las definiciones disparatadas 
sobre los gitanos efectuadas por nuestra Real Academia de la len-
gua que han hecho mucho daño a todos/as, pero especialmente a 
los niños en las escuelas.

C) �Delito de Odio.

El ámbito del derecho penal es claramente restringido al antigita-
nismo sólido. Las leyes penales hasta ahora han sido claramente in-
eficaces para encausar comportamientos antigitanos. Durante mu-
chos años he intervenido como abogado en muchos procedimientos 
judiciales que merecerían alguna publicación, pero en realidad la 
litigiosidad de los gitanos en los tribunales de justicia, en general, 
ha sido claramente desértica. La razón es obvia, los gitanos no han 
recurrido porque han visto los tribunales como aliados de los anti-
gitanos. Es triste, pero algo debemos hacer y para ello lo primero es 
hablar claro porque si no, no nos entienden. Ello no excluye el hecho 
de que haya habido operadores jurídicos casi heroicos que nos han 
apoyado, pero en la mayor parte de las ocasiones los tribunales ar-
chivan las denuncias sobre la marcha. Recuerdo los debates que te-
níamos en el Grupo Federal de Gitanos del Partido Socialista a partir 
del 2007 en el que yo insistía en la necesidad de incorporar el delito 
de antigitanismo en la reforma del Código Penal que preveíamos 
pronta y nuestro amigo Pedro Zerolo igualmente me apoyaba pero 
no todos los compañeros estaban de acuerdo. Muchos de ellos en-
tendían que el delito de antigitanismo no debía ser autónomo sino 
solo un apartado del delito de racismo. Aquellos debates internos, 
quince años después, han fraguado en la Proposición de Ley integral 
para la igualdad de trato y no discriminación aprobada en pleno del 
Congreso el pasado 26 de Mayo (con la sola abstención de Vox), en 
trámite final de su camino parlamentario que, por fin, contempla el 
delito de antigitanismo autónomo en el 510 del Código Penal con 
pena de prisión de uno a cuatro años, así como una agravante espe-
cífica. Es muy importante que la ley contemple igualmente una in-
versión de la carga de la prueba que será fundamental para encausar 
penalmente muchos comportamientos que hasta ahora acampaban 
fuera de los juicios penales. Por tanto, estoy convencido que después 
de la aprobación de la ley tenemos muchas más herramientas para 
que los racistas antigitanos acaben en la estaripen (prisión). Hasta 
ahora no hay ninguno, a pesar de que ha habido comportamientos 
muy graves que hubieran requerido mayor respuesta por parte de las 
fiscalías y las judicaturas. Por tanto, en relación con el delito de odio 
que es un antigitanismo sólido, hemos conseguido dar pasos en la 
buena dirección. Evidentemente, la efectividad va a depender de que 
muchos tribunales se despierten y se den cuenta de que ya toca lu-
char por una sociedad donde los gitanos dejen de ser discriminados.

Yo siempre defendí el término 
antigitanismo fundamentalmente 
porque le veía un mayor impacto 
jurídico pero también mediático al 
asimilarse con el antisemitismo
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D) �La infrarrepresentación política.

En mi opinión este es el antigitanismo sólido más grave porque 
no está cometido por personas concretas cuyo grado de pertur-
bación mental o solo su maldad intrínseca deba ser analizada por 
los tribunales de justicia. No, la infrarrepresentación política está 
cometida por las propias instituciones del Estado. La profesora, Iris 
María Young, dice que la infrarrepresentación de las minorías es la 
“paradoja de la democracia” en el sentido de que las minorías son 
las más necesitadas de representación, pero las mayorías siempre 
diseñan un sistema con un “suelo pegajoso” que impide que los 
necesitados tengan voz en las instituciones políticas. Las minorías 
tienen el derecho a su existencia, pero si no están representadas 
solo generan frustración interna y, en el mejor de los casos, smiling 
discrimination (discriminación sonriente) por parte de los partidos 
políticos que juegan a hacer creer que estamos dentro cuando les 
conviene, pero en realidad estamos fuera.

Los sistemas electorales diseñados son claramente aliados para 
impedir la representación de las minorías. En cualquier caso, debe-
mos formular la pregunta ¿por qué los gitanos quedamos fuera del 
sistema de representación política diseñada en la Constitución del 
78? o más reflexivamente ¿realmente los gitanos quedamos fuera 
de la repartición del poder en la Constitución del 78 o ha sido el 
desarrollo postconstitucional el que ha hecho impermeable el sis-
tema a la participación de los gitanos con técnicas más o menos 
sibilinas?. Yo creo que hay más de lo segundo que de lo primero. 
Creo que es imprescindible la aprobación del Estatuto del Pueblo 
Gitano como una Ley Orgánica que reconozca al Pueblo Gitano en 
España y que establezca la participación de nuestro Pueblo en el 
legislativo, mediante inclusiones obligatorias en las listas electo-
rales; en el ejecutivo, mediante la creación de la Delegación del 

gobierno o Alto comisionado del Pueblo Gitano y en el judicial, 
mediante la creación de una fiscalía especial para delitos de an-
tigitanismo. Mientras estas propuestas u otras parecidas no sean 
incorporadas, se seguirá cometiendo antigitanismo institucional, 
el más grave de los antigitanismos. Desde hace muchos años (dé-
cadas) defiendo la necesidad de asumir en serio la cuestión gitana, 
de dejar de tratar con analgésicos el grave daño cometido a lo lar-
go de los siglos, de poner un punto y final real en la discriminación. 
Algunas de las cosas que defendía se han ido incorporando como 
he explicado en este artículo. Pero, se sigue sin realizar un plan-
teamiento de reconocimiento global de la cuestión lo que provoca 
que se sigan dando vueltas a las farolas. 

Perdónenme, pero a veces tengo la sensación de que mientras no 
se resuelva la cuestión gitana ni España, ni Europa serán Estados 
totalmente democráticos. O al menos no lo serán para la minoría 
cultural gitana que ve pasar los años sin sentirse parte del sistema 
político. Estoy convencido que aún estamos a tiempo y que tene-
mos que conseguirlo entre todos. Los gitanos no estamos solos, 
hay muchas personas que creen en nuestro Pueblo y estarán a 
nuestro lado. Siempre lo digo, solo habrá yerba detrás de la mon-
taña si somos capaces de subir juntos, gitanos y no gitanos. Los 
sueños se convierten en objetivos y los objetivos en realidades, 
aunque es evidente que los ojos que las verán realizadas pueden 
ser los nuestros o los de nuestros hijos. Felicidades por todo lo que 
hemos conseguido, ánimo por todo lo que nos queda por conse-
guir. Salud y Libertad.

Diego Fernández Jiménez  
es Doctor en Derecho y  

Director del Instituto de Cultura Gitana

Diego Fernández Jiménez.  
Archivo fotográfico del  
Instituto de Cultura Gitana
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El texto está extraído del catálogo de la 
exposición “Zuloaga, entre lo gitano y el 

flamenco” organizado por la Universidad de 
Granada y la Fundación Zuloaga, celebrado 

en el Hospital Real de Granada del 4 de 
marzo al 27 de mayo de 20221. 

“Para Margarita, mi gitana”

E
l pintor eibarrés mantuvo una apasionada relación con 
el pueblo gitano a lo largo de toda su vida adulta. Dicha 
vinculación fue paralela –o incluso pudo haber sido 
causa– de su afición por el flamenco, una inclinación 
que fue plasmada en varias iniciativas de dignificación y 

promoción del cante, el baile y la estética flamenca. La relación 
entre el pintor y los gitanos cobra singularidad si se tiene en 
cuenta el origen eibarrés del artista, pues los romanís tuvieron 
una existencia especialmente complicada en Guipúzcoa. De ahí 
que este texto comience con una explicación de la situación de los 
gitanos en el País Vasco. 

Después de unos años de aprendizaje artístico en Éibar, en Roma y 
en París, un dubitativo Zuloaga buscó inspiración en Andalucía. A 
una primera estancia en 1892, le siguieron otras a lo largo de seis 
años. En Sevilla convivió con los gitanos, aprendió el caló y a tocar 
la guitarra, practicando dos de las ocupaciones más vistosas de los 
calés: la compraventa de antigüedades y el toreo. También pintó 
unos cuadros en los que los gitanos y el flamenco fueron objeto 
de todo tipo de experimentos estilísticos. Esos años de frecuentes 
estancias andaluzas dejaron una profunda huella en el artista, 
provocando una inclinación hacia Andalucía y “lo andaluz” que 
perduraría durante toda su vida.

En el apogeo de su reconocimiento internacional, Ignacio comenzó 
a promover el flamenco auténtico en París, divulgando una versión 
distinta a las que venían representándose allí. Primero la mostró 
entre su círculo de amigos, y después de forma planificada y pública. 
Como continuidad a sus actuaciones parisinas, Ignacio participó 
en la organización del Festival de Cante Jondo de Granada.

Los últimos tres asuntos de este escrito se refieren a la relación 
personal de Zuloaga con los gitanos y cómo esta le influyó 
personalmente: la relación del pintor con sus modelos de etnia 
gitana, las anécdotas que tuvo con los calés y algunos aspectos de 
su personalidad que pudo haber acentuado a raíz de su convivencia 
con romanís. 

Los gitanos en el País Vasco: el ambiente que 
conocería el eibarrés 

Recordemos que la presencia gitana en España se remonta al 
primer tercio del Siglo XV, cuando algunos contingentes cruzaron 

los Pirineos. Al presentarse ante las autoridades, aquellos nómadas 
afirmaron –falsamente– que procedían de Egipto. Por eso fueron 
denominados “egipcianos” en el reino de Castilla, gentilicio del 
que proviene la denominación “gitanos”. La primera noticia de 
estos grupos trashumantes en la Península Ibérica es de 1425, 
cuando uno de ellos consiguió del rey Alfonso V de Aragón una 
carta de protección que autorizaba su tránsito por aquel reino. 
Diez años después data otro documento similar, otorgado en el 
reino de Navarra al grupo comandado por “Tomás, conde de Egipto 
menor”. Esa estancia en la península –presentada como temporal y 
justificada por tratarse de un peregrinaje religioso– se transformó 
en un vagar continuo de una localidad a otra de los reinos 
peninsulares. Pero cuando las cartas de protección caducaron, los 
gitanos comenzaron a ser rechazados. La razón es que solicitaban 
ayudas económicas a las autoridades de las poblaciones donde 
llegaban, cuantías sufragadas con los impuestos de toda la 
población; además, aquellos pagos se convirtieron en tradicionales, 
pues los trashumantes regresaban periódicamente a los pueblos 
donde se les había ayudado. En ocasiones el paso de los gitanos 
coincidía con sustracciones de bienes. Por ambos motivos a los 
gitanos se les asoció con la mendicidad y el robo.

En los tres territorios vascos, la legislación floral impedía residir 
a quienes no acreditasen documentalmente su condición de 
hidalgos, proceso complicado y costoso, pues incluso requería el 
envío de testigos a las poblaciones de origen de los solicitantes. 
Resultando, por ello, imposible para los gitanos avecinarse. Pero 
las autoridades municipales vascas no podrían prohibirles el 
tránsito por su territorio. […] 

A pesar de la prohibición de la legislación foral, las autoridades 
de algunas localidades no impidieron asentarse a algunos gitanos, 
posiblemente, por el coste que suponía para las arcas municipales 
efectuar el proceso legal de expulsión. Esto explicaría la ausencia 
de asentamientos gitanos en las ciudades y municipios grandes 
(con recursos para efectuar una expulsión), en tanto que antes 
del siglo XX ya había gitanos residiendo en villas pequeñas y 
medianas como Aramaiona, Orduña, Amezqueta, Irsasondo, Orio, 
Lanestosa y Albadiño. Estas familias adoptaron apellidos vascos 
o vasquizados: Abadiano, Altimasveres, Alunda, Berrio, Carriquiri, 
Echepare, Echeverria, Elizalde, Larralde, Minaverria y Urrutia. 
Para entenderse con sus vecinos, los calés aprendieron eusquera, 
tomando e incorporando al vascuence influencias de la lengua 
romaní que trajeron a la Península. Y así formaron un dialecto 
del vascuence conocido como erromintxela. Las circunstancias de 
que esos gitanos vascos no fueran numerosos y que estuvieran 
asimilados en sus pueblos, propició que, cuando en 1749, las 
autoridades vascas fueron preguntadas por el gobierno de Madrid 
sobre la presencia de gitanos en el País Vasco, aquellas contestaron 
–falsamente– que allí no los había, evitando así reconocer que 
habían incumplido la legislación foral. Dicha mentira propició que 
la llamada “Gran redada” –que supuso el aprisionamiento de entre 
nueve y doce mil gitanos peninsulares– no afectase a los gitanos 
vascos. 

En el País Vasco francés, la legislación jacobina era más favorable 
para los gitanos que la del Antiguo Régimen, motivo por el que 
algunos gitanos españoles emigraron allí a finales del siglo XVIII. 
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Pero en 1802, las molestias ocasionadas al vecindario vasco 
francés propiciaron que las autoridades de Iparralde dejasen 
a un lado los valores revolucionarios de “libertad, igualdad y 
fraternidad”, para realizar una gran redada. Con el fin de que 
los romanís no pudieran escapar al otro lado de la frontera (y 
regresar más adelante a Francia) los bonapartistas consiguieron 
que las autoridades españolas impermeabilizaran la frontera 
durante esos días. La denominada rafle fue puesta en práctica 
con la activa colaboración de la población civil de los distritos de 
Bayonne y Mauleon, deteniéndose a 475 personas, entre vecinos 
y vagabundos de etnia gitana. Algunos de aquellos varones fueron 
enrolados a la fuerza en el ejército, en tanto que a otros hombres 
les confinaron en departamentos del interior del país, y separaron 
de sus familias. A los niños, mujeres y ancianos detenidos los 
liberaron paulatinamente, sin llegar a cumplirse el plan inicial de 
deportarlos a ultramar. Muchos regresaron progresivamente a sus 
localidades, pero, al estar cometidos a una vigilancia permanente, 
casi todos adoptaron la prudente medida de pasar desapercibidos. 
Con el paso del tiempo, la gran mayoría fueron asimilados por la 
población de su entorno.

En el verano de 1839, en el País Vasco, los carlistas depusieron las 
armas, por lo que el gobierno liberal de Madrid pudo allí aplicar la 
Constitución española de 1837, que permitía a cualquier ciudadano 
residir donde quisiese. Así quedaba autorizada legalmente la 
inmigración de gitanos “castellanos” (denominación que se le dio 
en Esukal Herria a los romanís que procedían del resto de España). 
Pero cuando a las autoridades vascas se les fueron acumulando 
conflictos entre vecinos y gitanos (pequeños hurtos, robos de 
ganados y agresiones mutuas), estas adoptaron algunas decisiones 
drásticas. Por ejemplo, en 1865 el juntero que representaba la villa 
ganadera de Ataún consiguió que la Diputación de Guipúzcoa 
realizase un censo de los gitanos que había en la provincia. Con 
esa información, entre enero y julio de 1866, las autoridades 
expulsaron hacia Navarra –otro territorio foral– a gitanos con 
apellidos vascos (por lo tanto, establecidos desde muy antiguo en 
Vasconia).

A lo largo del siglo XX fue aumentando el avecinamiento de “gitanos 
castellanos” en el País Vasco; eso provocó su mezcla progresiva 
con los gitanos que llevaban ya siglos establecidos en Vasconia. 
El creciente asentamiento de los romaníes en las ciudades –donde 
se habla preferentemente en castellano– provocó que los gitanos 
abandonasen el erromintxela en favor del castellano. Los gitanos de 
toda España –cuando hablaban entre ellos– empleaban una versión 
propia del castellano, distinguible por incorporar una serie de 
palabras híbridas del castellano y del romaní, conocidas como caló. 

En Eibar, localidad donde nace y pasa la mayor parte de su niñez y 
adolescencia Ignacio Zuloaga, no hay constancia de que residiesen 
gitanos en ese periodo. Esto no quiere decir que los gitanos no 
tuvieran alguna presencia, tanto física como simbólica. En 
septiembre de 1890 los alcaldes de Eibar y de otros municipios 
de la comarca escribieron a su diputación provincial exigiendo 
medidas más drásticas contra los gitanos que vagabundeaban, 
ya que entendían que las medidas que venían dictando los jueces 
municipales eran infructuosas. En febrero de 1887 un grupo de 
vecinos de Eibar solicitaban al alcalde: “Que, con el objeto de dar 

mayor realce posible a las fiestas de carnestolendas, como se viene 
haciendo desde tiempo inmemorial en esta villa, los exponentes 
en compañía de otros que desean divertirse, vecinos todos de 
la misma, tratan de salir en compañía al tercer día de Carnaval, 
imitando en lo posible a una plaga de gitanos, compuesta de 
hombres, mujeres y niños…”. Es decir, que en Eibar era tradición 
burlarse colectivamente de los gitanos, cada año, durante las 
fiestas de Carnaval, costumbre que Ignacio debió necesariamente 
de conocer. La popularización en Eibar de tan desagradaste 
estereotipo, no fue obstáculo para que el joven Zuloaga tomase la 
decisión de conocer y convivir con gitanos en Andalucía. 

Convivencia con los Calés en Andalucía  
(1892-1899)

Disponemos de un conocimiento fragmentario de los movimientos 
de Ignacio Zuloaga entre 1892 y 1894. Según Enrique Lafuente 
Ferrari, pudo viajar a Andalucía en 1892, con veintiuno o veintidós 
años, recalando en Alcalá de Guadaira (Sevilla). Allí pintaría su 
Mozuelo gitano y también pudiera haber realizado en dicha 
localidad la recientemente descubierta Gitana de los ojos azules 
–que se presenta por primera vez en esta exposición–. Así, en 
palabras de su biógrafo, el joven eibarrés dio comienzo a su “pasión 
duradera por la vida pintoresca de los gitanos, que habría de pintar 
sin fatiga a lo largo de su vida”. 

[…]

El mozuelo gitano, 1891, Alcalá de Guadaira. Colección particular.

© Archivo-Fundación Zuloaga
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En aquellos años difíciles debió de producirse alguna estancia de 
Zuloaga en Granada. Enrique Gómez Carrillo recogió el siguiente 
comentario de una persona no identificada. “Yo le conozco 
bastante bien y hasta he hecho en compañía suya un viaje por 

Andalucía y le he visto llevar en los barrios bajos de Granada una 
vida de gitano. ¡Cómo recuerda aquellas tardes perfumadas en que 
discutíamos con las brujas de manos diabólicas sobre la virtud 
de los filtros del amor, en tanto que las muchachas de rostros 
aceitunados lanzaban al aire los eternos gemidos de sus canciones! 
¡Cómo recuerdo aquellos paseos por los caminos floridos entre 
un vendedor de mulas y un barbero nómada! Zuloaga se había 
identificado de tal manera con aquella gente, que hasta pensaba 
en comprar una casita y en quedarse viviendo allí. Las chicas de 
ojos de fuego lo volvían loco y los ancianos apergaminados lo 
entusiasmaban…”.

Ya íntimos amigos, el 10 de mayo de 1896 le confesaba Zuloaga 
a Dethomas desde Sevilla: “Desde que salí de París, mi [vida] es la 
de un verdadero gitano. Me vuelvo salvaje, o mejor dicho, lo soy; 
me olvido de París y de sus refinadas teorías y me hago español, 
español de verdad, y procuro pintar en español y pintar en España 
(país bien hermoso)”. Tres años después de esa carta Ignacio viajaría 
de Sevilla a París para casarse con Valentine Dethomas. Y a los 
pocos meses cosecharía una sucesión de triunfos con sus cuadros 
andaluces, consiguiendo –con solo 29 años– la consagración que 
suponía que el Estado Francés le comprase un cuadro para sus 
museos de arte moderno. 

Desde que contrajo matrimonio, Zuloaga se retiró de la vida 
bohemia de Andalucía. Los cuadros de gitanos andaluces fueron 
cada vez más escasos, siendo pintados durante algunos viajes por 
Andalucía.

[…]

Pintando personas gitanas

Ignacio pudo pintar alrededor de ochenta óleos sobre lienzo en 
los que aparecen personas del pueblo gitano, así como unos diez 
bocetos y dibujos (alguno coloreado con pastel). Menos del 9% de 
su producción. El escritor Antonio Díaz Cañabate opinó: “no refleja 
ciertamente su vasta obra pictórica la enorme atracción que sobre 
Zuloaga ejercían los gitanos. Cuadros con modelos gitanos tiene 
varios, pero escasísimos en proporción a la simpatía que los calés 
despertaban en el gran pintor”. 

El eibarrés hizo de los marginados su asunto principal desde el 
mismo comienzo de su producción. Entre los 16 y 22 años pintó 
a mendigos, ciegos y prostitutas de Éibar y de París. La elección 
de tales temáticas pudo influir en el fracaso de Ignacio al tratar 
de vender esos cuadros. Téngase en cuenta que el comprador de 
una pintura la emplea para decorar su salón, donde recibe a sus 
invitados, y donde convive con su familia, también busca deleitarse 
y relajarse, no ver todos los días crítica social o las miserias de 
la vida. Los poderosos retratos psicológicos que pintaba Zuloaga 
hacían pensar a sus espectadores, y no eran los más agradables ni 
decorativos para un burgués.

Durante su primer viaje a Sevilla, en 1892, el vasco se encontró 
con los gitanos andaluces. Y uno de ellos, un niño gitano de Alcalá 
de Guadaira, probablemente fue su primer modelo. Siguiendo la 

La Gitana de los ojos azules, c. 1892-1894. Colección Zuloaga. 

© Archivo-Fundación Zuloaga
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línea artística que traía de París, este Mozuelo gitano es de estilo 
impresionista y con los tonos oscuros que venía empleando allí– 
Prevalece en él un tono “atmosférico”, sin el acentuado contraste 
figura– fondo que caracteriza a su estilo futuro. 

Entre 1892 y 1899 Ignacio llevó una vida bohemia, viajando a 
menudo y siempre corto de dinero, por ello son muy escasas las 
fotografías, cartas y documentos que guardó. En cuanto a las 
noticias de prensa, se conversan menciones de él en periódicos 
franceses, vascos y barceloneses, pero nada en los de Sevilla. Allí era 
un completo desconocido, pues sus parientes andaluces carecían 
de una buena posición social y su padre no tenía allí la notoriedad 
de que disfrutaba en el País Vasco. La única fuente andaluza sobre 
él son los recuerdos que –a raíz de su fallecimiento– escribió 
otro artista emergente: el pinto Javier Winthuysen. Este narró la 
incomprensión que encontró el estilo impresionista de Zuloaga 
en el ambiente artístico de la ciudad, dominado por la influencia 
academicista de los maestros sevillanos Jiménez Aranda y Gonzalo 
Bilbao. 

[…] 

Esa falta de documentos explica que desconozcamos la identidad 
de los gitanos que pasaron como modelos del eibarrés durante 
sus campañas pictóricas en Alcalá de Guadaira y Sevilla. El primer 
cuadro con modelo gitana en que se identifica la modelo es Lolita la 
bailarina, pintado en Alcalá de Guadaira en 1898. Tras varios años 
estudiando en Sevilla obras de Zurbarán y Pantoja de la Cruz, el 
eibarrés había mitigado notablemente la mezcla de impresionismo, 
simbolismo y sintetismo de sus primeros años parisinos, y su estilo 
se había “españolizado” tanto como sus aficiones (el flamenco y la 
tauromaquia) 

[…] En cuanto a modelos de raza gitana, en 1900 los tuvo en 
Madrid y Segovia. En 1901 retrató a una gitana en Madrid y al año 
siguiente a la cantante Carmen de Aguilera –también en Madrid–. 
Entre 1902 y 1904 las modelos gitanas posaron preferentemente 
en Sevilla. En 1903 Ignacio realizó el viaje a dicha ciudad junto 
con su tío Daniel –sin Valentina– pintando ambos a miembros de 
la familia de un torero gitano. 

Por aquel entonces el estilo del eibarrés ya era enteramente 
suyo. Por una parte, su mezcla de influencias españolas: figuras 

con ademanes de Zurbarán o Velázquez, tonos de Rivera, cielos 
y alargamiento de figuras que recuerdan a El Greco, ambientes 
goyescos… estas las había ido recopilando en los museos del 
Prado y el Louvre, así como en las iglesias y palacios sevillanos. Y 
por otra, lo que le interesó de las diversas propuestas estilísticas 
que se pudieron ver en aquel París en continuo cambio: rasgos 
simbolistas, sintetistas e incluso puntillistas, el descentramiento 
compositivo de Degas y una falta de respeto hacia el original 
(cambiando las cosas de sitio y acentuando rasgos físicos para 
representar el carácter, al estilo de las caricaturas periodísticas). 
Entre los lienzos con más “aire francés” puede citarse La gitana del 
papagayo, pintada en 1906 en París, y que pudiera ser la misma 
modelo de su Pepilla la gitana.

A partir de su matrimonio –cuando deja de pasar 
largas temporadas en Andalucía– y coincidiendo con el 
recrudecimiento de la polémica periodística conocida como 
“la Cuestión Zuloaga” el artista endureció considerablemente 
la temática de sus cuadros. Para ello fue incorporando nuevos 
tipos a su nómina de personajes marginales: enanos, jorobados, 
disminuidos psíquicos, proxenetas, ancianos miserables y 
ancianas “brujas”. En muy pocos años el artista cosechó una 
enorme notoriedad internacional, acompañado de numerosas 
ventas a muy elevados precios. A esto hay que añadir el 

Cuadros con modelos gitanos tiene 
varios, pero escasísimos  
en proporción a la simpatía  
que los calés despertaban  
en el gran pintor

Ignacio Zuloaga. La gitana desnuda del papagayo, París, 1906. Colección particular. 

© Archivo-Fundación Zuloaga
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importante factor de que Zuloaga vendía directamente al 
cliente final –sin marchante parisino– lo cual le convirtió en 
un hombre rico y le brindó la oportunidad de pintar lo que 
quería. Por ese motivo gran parte de los cuadros con gitanas y 
gitanos que retrató fueron concebidos para quedárselos él, así, 
alrededor de la mitad de ellos formaban parte de su colección 
particular cuando este falleció. 

Puede observarse una desproporción de diez a uno entre los cuadros 
que pintó sobre hembras y varones gitanos, que no está alejada de 
su proporción global de retratos de mujeres y hombres. Durante 
toda su vida Ignacio fue un gran admirador de las mujeres con 
carácter, fueran estas echadoras de cartas, prostitutas, porteras, 
pilotos de aeroplanos, mecenas, poetisas, pintoras, bailarinas, 
cantantes… Durante sus primeros años pintó en Andalucía gitanas 
anónimas, de las que debían ganarse el pan cotidianamente con 
su ingenio (leer la buena fortuna, venta callejera de loterías y 
abalorios…).

A partir de 1911 comenzó a pintar a la modelo profesional y 
bailaora Agustina Escudero Heredia, conocida años después 
por el apelativo de la reina de los gitanos por la notoriedad que 
llegó a alcanzar. En 1919 Agustina tuvo a su tercer y último hijo, 
periodo en el que Zuloaga la sustituyó como modelo, optando 
entonces por su hija, la bailaora Josefa (Pepipa) García Escudero, 
que adoptaría sucesivamente los apelativos de “La Faraónica” y 
“María Albaicín”. Ignacio también retrató por primera vez a la 
gitana granadina Angustias Rubia Heredia, bailaora, cantante y 
modelo de artistas. Una vez nacido el hijo de Angustias –que 
se llamaría Ignacio Rafael–, Zuloaga la retomó como modelo 
durante los siguientes años. Agustina y sus hijos llegaron a estar 
muy integrados en el entorno del pintor, pues veraneaban en 
San Sebastián, visitando a menudo la casa de Zumaya. El pintor 
dedicaría esfuerzos para impulsar la carrera profesional de la 
familia de Angustias, especialmente de Pepita y de Ignacio Rafael 
(conocidos actualmente por el sobrenombre familiar, “Albaicín”).

Durante la Segunda República –cuando Agustina resultó 
ya mayor para posar– el eibarrés retomó a Angustias como 
modelo. Tanto a Angustias como a Agustina y su hija Pepita (“La 
Faraónica” o “María Albaicín”) no las retrató de gitanas típicas o 
de flamencas, sino con muy distintos atuendos: vestidos clásicos 
de señora elegante, otros de estilos excéntricos, atuendo para el 
espectáculo, un traje de torero…También pintó a mujeres payas 
con atuendo de gitana. En el caso de la famosa cantante de ópera 
Lucienne Bréval, que llegó a estar muy unida al pintor durante 
algunos años. A esta la pintó dos veces en ese papel: actuando 
en el escenario como la Carmen de Bizet (lo que le había hecho 
famosa), así como vestida de gitana.

Ignacio Zuloaga. Pepita la gitana, 1903-1906. © Archivo-Fundación Zuloaga

Ignacio Zuloaga. Gitano torero con capa azul. Colección Zuloaga.  

© Archivo-Fundación Zuloaga

Gran parte de los cuadros 
con gitanas y gitanos que 
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quedárselos él, así, alrededor de 
la mitad de ellos formaban parte 
de su colección particular cuando 
este falleció
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Anecdotario del pintor con los gitanos

A raíz de la muerte de Zuloaga, su amigo Antonio Díaz Cañabate 
publicó en el periódico taurino El Ruedo algunas anécdotas. La 
primera se la contó al escultor granadino Juan Cristobal: 

“No lo podía remediar; en cuanto veía un gitano, no paraba hasta 
hablarle en caló. Me contaba, hace poco, el escultor Juan Cristóbal, 
que hace años regresaban en automóvil a Madrid, don Ignacio, Julio 
Camba y él. A la puerta de un pueblo burgalés vieron una caravana 
de gitanos que se disponía a acampar, a orillas de un riachuelo. 
Zuloaga detuvo el coche y los tres viajeros se acercaron a los calés, 
que los vieron llegar con el natural recelo, que inmediatamente se 
disipó al oír, estupefactos, que aquel señor cubierto con una boina, 
alto, fuerte, bien vestido, con gruesa cadena de oro atravesando el 
chaleco, hablaba el caló mucho mejor que ellos. Uno de los gitanos 
se acercó a Julio Camba y, bajito, le preguntó: 

– ¿Quién es este señor que chamulla el caló mejor que los faraones? 
–Pero ¿no lo conoce? Pero ¿será posible? – En mi vida lo vi, se lo 
juro a usted. – ¡Pues es el rey de los gitanos de Bilbao!”

Desde el invierno de 1902 Zuloaga contó con un automóvil. Con 
él viajaría por toda Europa, recorriendo gran parte de España 
en excursiones con sus amigos artistas y escritores. Esa gran 
movilidad le permitió encontrarse en numerosas ocasiones con 
clanes gitanos errantes. 

– “¡Pobrecitos los gitanos de carretera –solía exclamar– qué vida la 
suya: perseguidos, acorralados como si fueran una raza maldita!”, 
recordó Díaz Cañabate. 

Al eibarrés le encantaba el aspecto de los gitanos, que encontraba 
bellísimo: 

– “¡Ellos que son la raza más admirable del mundo! Yo sé de esto, 
yo sé mucho de esto, y no hay nada más en la tierra, y he corrido 
mucho y he visto mucho, que sea más bello que un gitano– Y 
al decirlo alzaba la voz, aquel vozarrón suyo, tan recio, pero tan 
dulce.”

Al amor de Zuloaga por los gitanos podría incluso de calificarse 
de pasión. Y cuando esta coincidía con su afición taurina, se 
desbordaba. Su debilidad por los gitanos la manifestaba siempre 
con exaltación. Por ejemplo, en la plaza de todos, cuando veía 

torear a un gitano y a éste le salían un par de lances que ni 
dibujados, él, siempre tan circunspecto, se alzaba de su asiento, se 
llevaba las manos a la cabeza, y gritaba: 

– ¡Qué barbaridad! ¡Qué maravilla, qué gracia! ¡Eso, eso es torear!

Para el escritor madrileño, Zuloaga admiraba la desenvoltura, 
los gestos y los andares gitanos. Una estimación plástica que iba 
acompañada por su escala de valores, en las que lo material era 
secundario: 

“Una noche le acompañábamos a su estudio, después de cenar en 
la Taberna de Antonio Sánchez. Al pasar por la Plaza de la Cebada, 
nos cruzamos con una pareja gitana. Iban del bracero, muy 
acaramelados. Ella, desgreñada y sucia, él, astroso. Don Ignacio 
se volvió para verlos alejarse, mientras ponderaba: ¿Han visto 
ustedes qué elegancia? ¡Miren como andan! ¡Qué flexibilidad de 
movimientos, qué aire! ¡Son más que reyes: son gitanos! ¡Y hasta 
que se perdieron de vista los estuvo piropeando! Y no era el suyo 
un afán de pintoresquismo, ni mucho menos una excentricidad de 
artista, no: su efusión por los gitanos era auténtica. Yo creo que los 
admiraba por su despreocupación ante la vida, su absoluto desdén 
por el mundo que los rodeaba, que es el mundo en el que viven, 
pero con el que no tienen nada que ver.” 

La prevalecía de la libertad de elección sobre la consecución 
de dinero la tenían algunos gitanos desde niños. Y a Zuloaga 
–que trabajó varias horas hasta el mismo día de su muerte– le 
admiraba que pudiesen optar libremente por no trabajar, y no 
cobrar, siendo pobres. Como ejemplo, la siguiente escena que 
recordó Cañabate: 

“Hace dos años el escultor Sebastián Miranda tenía un criado 
gitano, avispado y simpático, que a Zuloaga hacía feliz. Un día 
llegamos a casa de Miranda y no vimos al gitanillo. Don Ignacio 
preguntó a Sebastián – Y su ayuda de cámara ¿dónde está? –Pero, 
¿no sabe usted? Se me ha despedido. Anteayer se me presentó y 
me dijo que no volvía más, que su padre le había dicho que aquí 
se trabajaba mucho. Las carcajadas de Zuloaga atronaron hasta 
la lejana serranía de Guadarrama. – ¡Admirable, delicioso! ¿Sabe 
usted donde vive? ¿Sí? Pues envíale de mi parte estos veinte duros, 
para ayuda de la holgazana. Y el formidable trabajador de don 
Ignacio se desató en elogios a la vagancia.” 

De parecido sentido es la siguiente escena: 

“… en el Estudio de Sebastián Miranda presencié esta escena, 
que arrebató a Zuloaga. Llegó una gitana muy bonita, pero 
sucísima y llena de andrajos a reclamarle a Miranda veinticinco 
pesetas que le debía por su labor de modelo. El escultor se niega 
a pagárselas si antes no le posaba lo necesario para que la 
figura se terminara. La gitana alegó que no podía ir más: – Pues 
has perdido las veinticinco pesetas. La gitana no contestó más 
que esto: – ¡Ea, pues otra vez será! Dio media vuelta para irse. 
Zuloaga la detuvo y le regaló cincuenta pesetas. – ¡Esta es la 
verdadera riqueza: el desprecio por el dinero ante la comodidad! 
¡Ellos son los ricos y no pobres de nosotros! – decía, con sus ojos 
de águila fulgurantes.”

¡Ellos que son la raza más 
admirable del mundo!  
No hay nada más en la tierra,  
que sea más bello que un gitano
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El carácter gitano del eibarrés

La empatía que Ignacio Zuloaga manifestó hacia los gitanos tenía 
como fondo una afinidad temperamental. […] 

Una primera afinidad es la elección del aspecto externo. A pesar 
de su gran altura y corpulencia, para Díaz Cañabate tenía Zuloaga 
“empaque, fachenda, modos y maneras de rey gitano”. A esa 
impresión pudo contribuir algunos aditamentos que Ignacio solía 
ponerse o llevar consigo. En primer lugar, el pañuelo gitano de 
color blanco que el pintor llevaba a menudo anudado al cuello, 
tanto en su ámbito doméstico como cuando iba en automóvil. 

Otra singularidad era portar en la mano un bastón. Durante 
muchos años Zuloaga debió afrontar las secuelas de una grave 
flebitis en su pierna izquierda, que a punto estuvo de suponerle 
su amputación. Aunque esas molestias no le impidieron seguir 
realizando largas caminatas – e incluso torear becerros– hasta 
pocas semanas antes de morir, a los 75 años de edad. Por ello, 
su costumbre de portar bastones de junquillo pudo deberse a su 
superstición. […]

El arte del regateo fue otra característica. Cuando era veinteañero, 
Ignacio Zuloaga pudo aprender a negociar con antigüedades y 
obras de arte en los años en los que vivió en una corrala sevillana, 
la llamada “la casa de los artistas”, donde vivían familias gitanas. 
Con los años, el pintor desarrollaría una extraordinaria habilidad 
en el arte del regateo, que practicaría durante toda su vida. Eso 
también contribuyó a que el eibarrés fuera uno de los pocos 

artistas que vendió la inmensa mayoría de su obra directamente al 
cliente final, sin pasar por los galeristas. […] 

Otro rasgo común fue la vehemencia, la exageración y la mentira. 
Juan de la Encina dijo de él: “Os dirá, con ese particular acento 
hiperbólico, que todo está en los museos, que en la pintura la 
última palabra la dijeron los viejos maestros…Conviene no tomar 
al pie de la letra sus palabras, si se quiere interpretarlas bien…”. 
Habitualmente, al estar Zuloaga frecuentemente rodeado de 
intelectuales y personalidades, acostumbraba a escuchar más que 
a hablar, cualquiera que fuera el asunto. Pero había tres temas en 
los que el eibarrés se consideraba una “autoridad”, y expresaba 
opiniones “fuertes”: el arte, los gitanos y el toreo. Asuntos en los 
que expresaba de forma exagerada y vehemente. Con el pincel en 
la mano, cuando el eibarrés pintaba a personas que le gustaban, 
se tomaba toda clase de licencias expresivas. Pues en esos retratos 
reflejaba lo mejor de su carácter, exagerando los rasgos más 
favorables, embelleciendo su aspecto general. […] 

Ignacio compartía con los gitanos un acentuado sentido del honor 
que acompañaba de actuaciones contundentes. […] 

Como a los gitanos, a Ignacio le gustaba lo exótico. El pintor 
granadino José María Rodríguez-Acosta le dijo a Walter Starkie: 

“[Zuloaga] está siempre fascinado por los tipos exóticos. Si tú 
quieres una experiencia excitante, vete con él de paseo por las 
calles de Segovia. Cada vez que descubre a un mendigo lisiado 
o arruinado, él se para, y le interroga cuidadosamente acerca 
de su situación, mientras que escudriña detenidamente su 
cara”. Porque el interés del Vasco se centraba en cada persona: 
así, la comprensión del carácter de cada individuo –fuese este 
un cliente adinerado o un mendigo– era lo importante. Otro 
personaje famoso por su exotismo fue la bailarina Tórtola 
Valencia; años después de romper su relación con Ignacio esta 
criticó las rarezas del eibarrés durante una entrevista para 
el periódico La Estampa: “Él [Zuloaga] amaba la música de 
organillo; su ópera era el cante jondo; sus juegos de ejercicio 
¡era trotar novillos y toros!

Finalmente el pintor sevillano Javier Winthuysen resumió el 
carácter del vasco en estos términos: “[Zuloaga] guardó siempre 
sus preferencias por sus amistades íntimas, su afecto por sus 
modelos gitanas y toreros, todo esto sin el menor asomo chulesco, 
sino con la conciencia de ser quien era, y su amor infinito por lo 
racial.”

REFERENCIAS:
1. �Súarez-Zuloaga Gáldiz, I (2022).“El amor de Ignacio Zuloaga hacia los 

gitanos”, en catálogo de exposición Zuloaga, entre lo gitano y el fla-
menco, pp. 41-69.
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D
esde las antiguas canciones poéticas y de las narrativas 
orales que fueron formando, a lo largo de los siglos, el 
imaginario sobre nuestros tiempos míticos y creando 
cuentos ejemplares, que las narrativas ficcionales tienen 
un enorme significado en la construcción de nuestra 

romanipen. Importancia que hoy se mantiene viva en nuestra 
literatura escrita. Textos que, en la contemporaneidad, son lugares 
de (des)construcciones y reconstrucciones identitarias, que se 
efectivan desde distintas estrategias narrativas, como puede ser 
el rescate y resignificación de nuestra historia, la construcción de 
una historia social romaní, la solidificación de nuestros marcos 
de memoria y el fortalecimiento del sentido de pertenecer a un 
pueblo único y transnacional. 

integrantes y, por ende, del colectivo. Como la posibilidad de alguna 
tendencia al fundamentalismo, a la segregación y al etnocentrismo 
étnico, elementos que, a la larga, paralizan el grupo resistente 
en relación a cambios y perpetúan la condición marginada. La 
identidad de proyecto debería ser el objetivo de las identidades 
que se construyeron en la resistencia, porque son las que pueden 
alcanzar las efectivas transformaciones en las configuraciones 
sociales subalternizadoras de su identidad y tomar las riendas de 
las decisiones como sujetos de su futuro. Transformaciones que 
generalmente van encabezadas por las minorías activas, de las que, 
en el caso de los gitanos, generalmente son parte los escritores y 
escritoras. 

Además, dentro de un contexto actual que aún es de un 
antigitanismo generalizado, de escasas negociaciones culturales 
y raros diálogos horizontales interétnicos, la literatura romaní 
también funciona como excelente puente de contacto con las 
sociedades no gitanas. El arte gitano de una manera general se 
destina muy bien a ello, la música y la danza, por ejemplo, han sido 
siempre un medio importantísimo de valorización de la cultura 
romaní y también de diálogo intercultural en todo el mundo. Sin 
embargo, la literatura escrita de expresión romaní trae aparte una 
desconstrucción extra. Se ha convertido en un estereotipo la idea 
de que la cultura gitana es ágrafa u oral y lo será ad eternum, que 
no existe una tradición literaria previa y que los escritores gitanos 
son solamente escritores nacionales de sus países. No obstante 
el romaní es escrito desde finales del siglo XIX y los escritores y 
escritoras de origen romaní, pertenecen a la literatura nacional de 
sus países y también a la literatura de la nación transnacional roma 
(que ha sido reconocida por la UNESCO desde 1982). Y su tradición 
es, sin duda, la riquísima y abundante tradición de las narrativas 
orales. Así que puede ser conceptualizada como una literatura 
transnacional producida por escritores y escritoras pertenecientes 
a los distintos grupos, de diferentes países, en varias lenguas y en 
los más distintos géneros.

Es sabido que la literatura fue utilizada por distintas naciones para 
formar y fortalecer las identidades e incluso forjar tradiciones y 
comunidades imaginadas, como diría Benedict Anderson. Hace 
mucho, Miguel de Unamuno ya escribía sobre la literatura como 

El romaní es escrito desde finales 
del siglo XIX y los escritores y 
escritoras de origen romaní, 
pertenecen a la literatura 
nacional de sus países y también 
a la literatura de la nación 
transnacional roma 

Textos que, en la 
contemporaneidad, son lugares 
de (des)construcciones y 
reconstrucciones identitarias, 
que se efectivan desde distintas 
estrategias narrativas, como puede 
ser el rescate y resignificación de 
nuestra historia, la construcción 
de una historia social romaní, la 
solidificación de nuestros marcos 
de memoria y el fortalecimiento 
del sentido de pertenecer a un 
pueblo único y transnacional

Pese a las diferencias de matices propias de un pueblo de colores 
diversos, que se ha dispersado por el mundo en una traumática 
diáspora, el tono de nuestras cuestiones más profundas es el 
mismo. Sea en relación a nuestros valores identitarios o bien 
en relación a los problemas que enfrentamos como pueblo en 
la actualidad. Así que la escrita literaria romaní contemporánea 
refleja los conflictos y el pensamiento de una identidad que poco a 
poco pasa de ser lo que Manuel Castell llama de una identidad de 
resistencia que busca convertirse en una identidad de proyecto1. La 
identidad de resistencia está solamente involucrada en sobrevivir 
culturalmente, pese a los asincronismos conservadores que 
impone y que pueden generar dificultades para el desarrollo de sus 
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fuente de la mentalidad colectiva y de su participación activa 
en la formación de la identidad española. Y es más que evidente 
que la cultura siempre ha estado íntimamente relacionada 
con la idea de nación y por ende con sus narrativas, incluso 
literarias. Y los gitanos de una manera general han sido muy 
mal representados en la literatura a nivel mundial. Siempre 
como objetos pintorescos y de forma muy negativa. Cuando no, 
exotizados y lanzados a la esfera de lo sobrenaturalizado o de lo 
mítico, contribuyendo a la deshumanización de todo un pueblo 
que ha sufrido las consecuencias de esas representaciones en 
la más pura realidad. La intensa e interrupta difusión de esas 
imágenes no ha permitido la creación de lazos simbólicos entre 
las sociedades mayoritarias y los gitanos. Esa hipervisibilización 
de los gitanos estereotipados, ha invisibilizado los gitanos de la 
vida real. Hoy la literatura contemporánea, desde la pluma romaní, 
va paulatinamente contribuyendo a la desconstrucción de esos 
estereotipos, utilizándose de las mismas “armas” que secularmente 
han sido apuntadas hacia un pueblo que ha sido inventado, 
estereotípicamente, por estas nada inocentes representaciones 
artísticas. 

Toda literatura necesita de escritores, lectores y de estudiosos de 
la literatura que puedan facilitar lecturas sobre distintos abordajes 
que permitan comprender más fácilmente todo el significado, 

contexto cultural y aspectos literarios propios. Y la literatura de 
culturas que han sido marginadas, invisibilizadas y silenciadas por 
la historia necesitan, sobre todo, de estudiosos pertenecientes a 
su propia cultura. El racismo epistemológico es una realidad en 
el mundo académico, donde muchas veces se obstaculiza que 
personas pertenecientes a grupos étnicos minoritarios estudien 
temáticas relativas a su propio grupo. Les encuadran como 
militantes, activistas, y, sobre todo, una amenaza al status quo de 
los académicos que ya estudian las temáticas relacionadas a sus 
objetos, los pueblos minoritarios, racializados y subalternizados. 
La tendencia en la academia todavía suele ser desvalorar esas 
expresiones, meterlas en guetos o volver exótica la escrita literaria 
de minorías étnicas, lo que también es también una estrategia de 
subalternización. 

Aproximación a la historia de la literatura romaní 

Emerge en la década del 1920 en la antigua Unión Soviética, 
siendo su periodo más prolífico entre 1927 y 1937, especialmente 
entre 1932 y 1935. Surge conjuntamente con la creación de un 
alfabeto romaní basado en la variación dialectal hablada en el 
norte de Rusia y en el alfabeto cirílico. Ha sido una década de 
explosión en términos de producción de material escrito en romaní: 
compilaciones de narrativas orales, revistas, materiales didácticos 
para toda la enseñanza primaria y de adultos; programas de 
formación docente, manuales de los más variados y en las más 
distintas áreas; traducciones de obras literarias rusas y obras 
originales de literatura infantil y poesías. También fueron creados 
escuelas y jardines para los gitanos, una Universidad romaní, el 
Teatro Romen2 y el activismo empieza a organizarse en reuniones 
periódicas. Ha sido un momento histórico inigualable en la historia 
de la literatura romaní y de la cultura de nuestro pueblo. De 
acuerdo con la historiadora rusa Brigid O’Keeffe, en este periodo 
fueron publicados aproximadamente 500 obras en romaní3. Sin 
embargo, todo esa movida literaria, cultural y activista ha sido 
promocionada por un reducido grupo de escritores, profesores 
e intelectuales ya que casi todos los gitanos eran totalmente 
orales o semi alfabetizados. Aleksander Germano, el “padre de la Dibujo Literatura Romaní. Autora Natasha Castello

El racismo epistemológico 
es una realidad en el mundo 
académico, donde muchas veces 
se obstaculiza que personas 
pertenecientes a grupos étnicos 
minoritarios estudien temáticas 
relativas a su propio grupo
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literatura romaní”, fue el primer autor de origen romaní, fundador 
del Teatro Romen y sus esfuerzos fueron fundamentales para el 
desarrollo de aquél periodo. Su obra original trajo frecuentemente 
cuentos en versos y se nota que el autor creía en la necesidad de 
sedentarización de los gitanos viajeros. Por ejemplo, en este trecho 
del primer verso de su historia “Feldytko bida” (El dolor de viajar):

“¡Basta, romaníes, digo que dejéis de cantar estas canciones 
de viaje! Hoy mi corazón está lleno de dolor por todas sus 
perezosas canciones de aflicción. […] Ahora que he vivido 
mucho en este mundo he conocido el dolor de viajar, 
pero nunca en cien años podré olvidar el horror. Gente, 
escuchad bien... […]4”. 

Aparte, la propaganda política y adoctrinadora era prácticamente 
obligatoria en este momento. Otros nombres importantes de este 
periodo inicial de la literatura romaní fueron: Nina Dudarova, 
quien estuvo a cargo de la creación de un alfabeto en romaní 
junto a Nikolái Pankov; Olga Pankova, Evdokiya Orlova, Mariya 
Polyakova, Ivan Rom-Lebedev, Ivan Khrustalev, Andrey Taranov y 
Dmitriy Polyakov5.

Todo el intenso y repentino despertar de la literatura romaní en 
tan vertiginoso contexto de desarrollo cultural ha sido posible 
porque este reducido grupo de intelectuales se unió alrededor 
de una estrategia que posibilitara convencer al gobierno que la 
asimilación cultural que pretendían poner en marcha con los 
gitanos, obligándolos a unificarse con las mayorías no se podría 
dar, porque les faltaba educación formal y apoyo especial para que 
fuesen realmente buenos ciudadanos socialistas y superasen la 
brecha educacional y el “retraso” que tenían en relación al restante 
de la sociedad. Más allá de si estaban o no a favor de la ideología 
soviética, no estaban a favor de la asimilación. Considero que este 
pequeño grupo ha hecho una maniobra adaptativa realmente muy 
estratégica e inteligente al utilizarse de los estereotipos que tenían 
sobre los gitanos para revertir una situación que amenazaba la 
supervivencia cultural del pueblo y de la cual difícilmente podrían 
huir y que, aparte, benefició el fortalecimiento de la cultura 
romaní6. 

El proyecto cultural romaní se detuvo en 1938, cuando la política 
de la Unión Soviética en relación a las minorías pasa a ser distinta, 
objetivando ahora una unificación del país que tampoco pasaba 
por un buen momento interno. Aparte, dado el trágico suceso de la 
Segunda Guerra Mundial y la persecución a los gitanos. 

Hubo otro periodo bastante prolífico y significativo en la antigua 
Yugoslavia después del final de la Segunda Guerra hasta alrededores 
de 1960. No se compara al despertar literario en Rusia, pero fue otro 
momento histórico marcado por el importante intercambio entre 
escritores y activistas de distintos países, facilitado por el gobierno 
yoguslavo que dio a los gitanos el status de grupo étnico y así se 
beneficiaron de algunas medidas direccionadas al desarrollo de la 
cultura, lengua y literatura. Contexto que posibilitó el posterior 
surgimiento de la Unión Romaní Internacional, cuyo primer 
presidente elegido ha sido el activista y también escritor Slobodan 
Berbersk. En la misma época de la emergencia de la literatura 
romaní en Rusia, también hubo un despertar de la literatura en 

Rumania, sin embargo, el propio contexto pos esclavitud no ha 
posibilitado una evolución tan prolífica como en Rusia.

Papusza: la poeta que es símbolo de lucha de la 
mujer gitana

El espacio no permite hablar detalladamente sobre la historia de 
la literatura romaní y de sus muy significativos representantes. 
Sin embargo, la poeta polaca de origen romaní, Bronislawa Wajs 
“Papusza” (1908-1987), no puede dejar de tener un espacio 
especial. Considerada la madre de la literatura romaní, ella se 
volvió mucho más conocida, incluso por los no roma, después 
de que se estrenara la película Papusza (2013 Polonia) dirigida 
por Joanna Kos-Krauze y Krzysztof Krauze. Pese a no haber 
sido la primera escritora romaní, ella tuvo una historia de 
vida impresionante que representa la fuerza y determinación 
del pueblo y específicamente de la mujer gitana. Autodidacta, 
artista itinerante, ella no pertenecía a ninguna intelectualidad y 
desde ese lugar es muchísimo más difícil conseguir convertirse 
en escritora. Así que fue la primera mujer romaní que enfrentó 
todas las dificultades internas y externas por su escritura, por sus 

Papusza. Fotografía Jerzy Ficowski
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poesías y sus canciones. En el fragmento de una de sus poesías, 
traducida como “Soy una pobre gitana” la poeta deja claro su 
sueño: “Oh, cuando más joven \ Yo tenía talento y alma.\ Oh! 
Como yo quería aprender, \Leer, escribir! \Como yo quería \Cantar 
un poema gitano; […]7”.

 Escribió sobre la vida nómada, sobre la vida en los bosques, 
sobre el deseo de escribir y sobre los duros tiempos de la guerra 
para los gitanos. Sus poesías eran casi siempre canciones sin 
rimas y con bastante emotividad escritas en romaní. Sufrió 
traición por parte de los no gitanos, sobre todo del poeta polaco 
Jerry Ficowski quien ha publicado sus poemas y también toda 
la información que pudo arrancar para su propio libro y sin 
su autorización. Sus poesías fueron utilizadas, retiradas de su 
contexto original, como propaganda política que objetivaba la 
sedentarización de los roma supervivientes del Samudaripen 
(Holocausto romaní). A su “descubridor”, se le puede atribuir el 
mérito de que por intermedio de él, hoy conocemos algunas de 

las poesías de Papusza pero también se le puede atribuir la culpa 
de que la poeta haya quemado todo el restante de su obra y 
haya sufrido el rechazo y el destierro de su grupo, que también 
la utilizó como ejemplo de lo que podría pasar a las que optan 
por tomar sus propias decisiones. Vivió solitaria y reclusa hasta 
el final de su vida. Fue reconocida por la Unión de Escritores 
Polacos en 1962 y en 2008 ha ganado una estatua en un parque 
de la ciudad en la que vivió hasta su muerte.

Matéo Maximoff: el pensamiento mágico y la 
historia romaní.

Otro nombre que también necesita un espacio aparte en la 
historia de la literatura romaní es el del franco español Matéo 
Maximoff (1917-1999). Su prolífica obra tiene representación 
desde el segundo periodo de la historia de la literatura (después 
de la Segunda Guerra) hasta la contemporaneidad. Escribió en 
romaní kalderash y en francés. Sus obras han sido traducidas a 
distinta lenguas, junto al húngaro Menyhért Lakatos han sido los 
dos escritores roma más traducidos y se puede decir que ha sido el 
escritor romaní más ampliamente conocido. Estuvo internado en 
los campos de concentración franceses durante la Segunda Guerra 

Mateo Maximoff.  
Fotografía Charlie Abad
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Mundial desde finales de 1939, más exactamente en la frontera 
franco española cuando su familia intentaba huir hacia España, 
después de que empezasen las acusaciones de que los gitanos eran 
espías de los alemanes en Francia. Su primera novela Les Ursitory 
(1946), escrita a sus 21 años, en 1936, fue publicada después 
de su liberación de los campos. Pero curiosamente el escritor se 
encontraba en la cárcel cuando la escribió en 1936. Mateo se había 
quedado huérfano y al visitar a los familiares de su madre se vio 
implicado en una pelea de la que no había participado. Se cuenta 
que cuando Monsieur Jacques Isorni,  abogado designado para 
sacarlo de la cárcel le pregunta si sabe escribir, él le explica que sí 
y que es autodidacta. Así que el abogado le pide que escriba algo 
que le ayude a entender un poco más de su pueblo e instrumentar 
su defensa. Después de algún tiempo Mateo le entrega lo que vino 
a ser su primera novela. Su primera publicación ha contado con 
el apoyo de Isorni y desde aquel momento ya no paró de escribir. 
Publicó 11 libros entre novelas, cuentos y poesías. Dio muchas 
charlas y abogaba por la educación formal de niños y jóvenes 
gitanos. Afirmaba que prefería escribir en francés que en romaní 
para así ser más leído por los no gitanos que poco o nada sabían de 
los gitanos. En varias entrevistas dadas por el escritor queda claro 
la idea de que los escritores romaníes cumplen también el papel de 
mediadores entre culturas.

 Sus novelas rescataban el pensamiento mágico, desde su primera 
novela donde explicaba la tradición, el rol de las mujeres, entre 
otros tantos aspectos, pero siempre envuelto en las leyendas, 
las supersticiones y en las creencias. Les Ursitory son las hadas 
del destino que indican el futuro de un recién nacido. El rescate 
de la oralidad es frecuente en su obra, en su libro La Poupée 
de Mameliga: le Livre de la peur (La muñeca de Mameliga: el 
libro del miedo) (1986), trae historias fantásticas, en las que 
el pensamiento mágico es llevado al extremo, como haría un 
contador de historias oral. También rescata la historia de sus 
antepasados a los que habrá escuchado muchísimas veces en su 
vida, por ejemplo, en Le prix de la liberte (El precio de la libertad) 
(1955), la trama está ambientada en Rumanía al final de los cinco 
siglos de esclavitud en 1860. El protagonista es un joven que 
ayuda a su familia a huir en el intento de recuperar la libertad. O 
sea, por sus novelas mucha de la historia de los gitanos, contada 
solamente adentro de las familias, se da a conocer. Aunque 
Mateo Maximoff haya escrito hasta finales de la década de 1990, 
sus textos resultan muy distintos de la mayoría de los textos de 
la literatura romaní contemporánea, excepto por el rescate de la 
historia muy recurrente en sus obras.

La literatura contemporánea: (des)construcción 
identitaria 

La literatura romaní es una literatura menor en el sentido dado 
por Deleuze y Guattari, de ser la literatura de una minoría 
históricamente subalternizada en el seno de sociedades 
mayoritarias8. Aunque los filósofos franceses teorizaban más en 
relación a escribir en una lengua minoritaria, no es necesario que 
la lengua sea, por ejemplo, el romaní, el simple hecho de que se 
escriba sobre una cultura, valores, historia y conocimientos de 
una minoría ya hace de esa producción, una literatura política. 
Y de hecho ya ha emergido con esa característica política y con 
fuerte contenido de afirmación identitaria. Pero jamás ha sido 
una literatura panfletaria o victimaria, como ha pasado en la 
emergencia de algunas literaturas de minorías, por ejemplo, en las 
primeras obras de muchos escritores afrodescendientes en el inicio 
de movimiento literario negro. La cultura romaní ha propiciado a 
sus hijos el contacto estrecho y diario con las narrativas orales y 
con canciones de gran expresividad emotiva. El carácter apasionado 
y poético del pueblo romaní desde la propia performatividad de 
una cultura que se mantuvo muchísimo tiempo oral, hizo que las 
palabras tuviesen un valor mucho más intenso y que se utilizara 
diariamente inúmeras figuras de lenguaje para expresarse. De esta 
forma, se ha desarrollado culturalmente una capacidad intrínseca 
de crear narraciones y canciones con la facilidad con la que se 
respira. Capacidad incluso deseada y incentivada desde niños y 
niñas. Todo eso se transfirió a la escritura literaria que ya emergió, 
mayormente, con bellísimas poesías y creativas narrativas que 
hoy no pierde para ninguna otra literatura en término de calidad 
literaria. 

La literatura romaní ha emergido en conjunto con el activismo 
y ha heredado de las narrativas orales aparte de la función de 
formadora de la identidad, también la noción de asociación entre 
una narrativa que educa mientras divierte y el entendimiento 
del narrador como mediador de esta educación. Y eso se ha 
conservado, los escritores y escritoras actuales en su mayoría, 
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buscan mantener una trama interesante, fluida, expresiva pero 
que a la vez traiga contenido, que sean educativos. Educación 
entendida como promocionar construcciones y desconstrucciones 
identitarias. Dichas (des)construcciones están direccionadas por 
un lado al endogrupo en el sentido de traer tramas, personajes 
y argumentos que promocionan reflexiones críticas sobre 
la tradición y el conservadorismo, cambios y adaptaciones 
actualmente necesarias, la igualdad interna entre los géneros, 
la temática todavía tabú de la homosexualidad; el hibridismo 
cultural desde la presencia de los personajes que negocian entre 
dos mundos (por fuerza de sus estudios, actividades laborales, 
casamientos interétnicos o por ser hijos mestizos), la necesidad 
de amplia educación formal, la subversión de los estereotipos 
introyectados y el conocimiento y valoración de nuestra historia 
y contribuciones. Por otro lado, también se direcciona a lectores 
no gitanos, al deconstruir los estereotipos, visibilizar la cultura y 
rescatar historias silenciadas. El escritor español de origen gitano, 
Diego Fernández Jiménez, en su novela Cuando late el silencio: 
la España gitana (2022), por ejemplo, promociona una revisación 
a la historia de los gitanos en España dentro de una trama muy 
bien elaborada en la que estas resignificaciones históricas son 
inseridas totalmente incorporadas al argumento propuesto de 
una novela de espionaje con tintes políticos. Su novela es tejida 
con la presencia de personajes reales y ficcionales y esta es una 

de las estrategias narrativas que aplica para lograr hacer hablar 
el silenciamiento de siglos. Observemos el trecho abajo donde el 
narrador protagonista, profesor Alexander Walker, explica ante la 
afirmación de su interlocutor de que los gitanos eran solamente 
un pequeño grupo de aventureros que llegaron peregrinando a 
Santiago en el siglo XV: 

“[ …] No creo que un pequeño grupo de viajeros pudiesen 
haber influido tanto en la manera de ser de los españoles 
[…] la salida de gitanos de la India, según Hansa de 
Isphahan y Firdusi, comienza en el 420 llegando como 
músicos a la Persia sasánida de Bahram Gur. Igualmente 
fueron jefes militares gitanos quienes se asentaron en el 
califato de Damasco defendiendo ciudades como Al Bashra 
y Al Khufah, las modernas Basora y Caldea […] Las rutas 
religiosas, comerciales y artísticas entre Córdoba y Bagdad 
estaban llenas de gitanos9”.

El autor trae muchísimas otras resignificaciones de la historia 
donde las contribuciones de los gitanos a España son evidenciadas. 
Lo que lo hace también el escritor español de origen gitano, Miguel 
Hernández Soto, en su novela Mi vieja sangre: men purí arat (2004) 
cuando la narradora mestiza cuenta como su bisabuelo paterno 
y su hermano intentaron alistarse en el bando de la izquierda 

Dibujo Géneros.  
Autora Natasha Castello
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y como muchos gitanos murieron luchando en la Guerra Civil 
Española10. La poesía también acompaña este movimiento de 
rescate de la historia romaní, desde la subjetividad, es lo que hace 
el consagrado músico y poeta italiano de origen romaní, Santino 
Spinelli, en su poema Auschwitz: “Cara hundida, ojos apagados, 
labios fríos, silencio, un corazón roto, sin aliento, sin palabras, no 
hay lágrimas11”. La memoria ejemplar del trágico marco histórico 
ha creado ya una literatura del Samudaripen con una prolífica 
producción que viene a complementar la ya existente literatura del 
Holocausto, ya que el Samudaripen ha sido olvidado. 

Los textos contemporáneos, considerados los de 1970 hasta hoy 
están muy sintonizados con el movimiento activista, pero en 
una correspondencia espontánea que se da aunque el escritor(a)
no sea un activista. Por eso la vivencia de la cultura romaní 
es esencial para caracterizar un escritor gitano, sea su propia 
experiencia, la experiencia de sus padres o de uno de ellos o 
de sus ascendientes. La cultura tiene que estar en la memoria 
genética, en la historia familiar, en algo que permita entender 
el significado que implica tener voz audible. En el trecho abajo 
de la novela autobiográfica El alma de los parias (2014) del 
escritor argentino de origen romaní, Jorge Nedich, se observa 
esta necesidad desde la voz del protagonista Stieva: “[…] escribía 
largos poemas y algunos intentos de novelas [...] sentía el amor 
por ese deseo de comunicarme, de aclararme el mundo, de 
aclarar la realidad desde la ficción, [...]12, pero el mismo Stieva, 
que quisiera comunicarse tomaba la decisión de nunca más leer, 
ya que imaginaba que jamás iría escribir, ya que escribir no era 
para gitanos, por ende se sentía sin voz. Lectura, voz y decidir 
su propia realidad desde esta práctica pareciera una realidad 
imposible para el narrador por ser gitano. El narrador no solo 
expone los prejuicios introyectados por un Stieva joven, pero 
también los introduce en toda una contextualización de porqué 
eso le pasaba al protagonista cuando joven trayendo a la luz las 
secuelas de los estereotipos en el individuo y en el colectivo. 

El reconocimiento implicado en poder hablar es mucho más 
significativo para un colectivo que ha sido históricamente 
subalternizado que cualquier otro. Hablar en cualquier instancia 
es tener representatividad, sea política, sea literaria, es tener lugar 
en los espacios públicos representativos.

Hay mucho por explorar, la riqueza de la literatura romaní 
contemporánea es enorme, son inúmeros los nombres de escritores 
y escritoras que desde los más variados géneros y de una labor 
literaria cada vez más amplia, - en términos de argumentos, 
estructuras textuales, estilo y originalidad- dan los contornos 
de este simbólico territorio conformado por palabras, donde hay 
mucho por caminar.
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